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Escritos desde el pecho 

 
Es difícil para mí narrar emociones sin incurrir en los sentimentalismos 

del ego.  De la misma forma es difícil callarlas o virarles la cara sin sentirme 

asesino.  Después de todo son parte de mí y de mi turno existencial.  Algunas 

veces he vertido estas mismas vibraciones sobre noches bebidas y papeles 

electrónicos.  Para esto he utilizado los reducidos sustantivos, verbos, 

adverbios y adjetivos que provee el dialecto y mi torpe manera de alinearlos 

en oraciones subdesarrolladas. 

 

A veces especulo que el sánscrito me hubiese provisto de mejores 

sinónimos y que el lenguaje de dos amantes sordomudos con la luz apagada 

supliría sensaciones más completas.  Quizás de aquí a varios miles de años ya 

no harán falta las palabras para manifestar estas faenas del sentir.  Aunque me 

arriesgo a aseverar de que no importa el recurso a usarse, siempre quedará 

insuficiente para expresar el dictamen de una emoción.  Así que me perdonan 

mis escritos desde el pecho, así como ellos me han perdonado por haberlos 

traído a este mundo de palabras impotentes.  

 

Algunos de mis escritos los he cargado desde hace años mientras otros 

los he perdido por las ineptitudes de mi propia manera de vivir.  Para estos 

últimos, ofrendaré una mención póstuma y una semblanza panegírica a su 

breve incursión por el reino de las conjeturas manuscritas.  Sin más aquí les 

presento mis escritos desde el pecho.  Les ruego que los traten 

misericordiosamente ya que estos están compuestos básicamente de 

sentimientos y por tanto son muy susceptibles a la insensibilidad. 
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Introspezione alla solitudine  

Si te sientes solo cuando estás solo,  

estás en mala compañía.  

- Jean-Paul Sartre - 

 
Nadie está realmente solo en este mundo. Cada cual se acompaña, aunque sea, 

de sus propios recuerdos: los dolorosos, los indiferentes y los felices. A los 

que estamos viviendo aislados, en una forma que antes no habíamos conocido, 

nos acompañan también lo que extrañamos, las culpas, la curiosidad, la 

esperanza y el amor que llevamos por dentro.     
 

La soledad no es buena ni mala en una forma absoluta. Más bien se viste de 

los atributos que le damos en nuestras mentes y las opciones que ejercemos 

para conquistar nuestro destino. Para algunos, la soledad suele ser aterradora, 

mortificante y un paso de acercamiento a la muerte.  Para otros, es una 

oportunidad para meditar, crecer o sanar.  

 

No cabe duda de que la necesidad social que ha sido temporalmente 

arrebatada ha dejado un vacío que debe ser llenado con alguna energía o 

sustancia. Lo importante ahora es cuál es ese acopio que escogemos para 

atiborrar los espacios y las horas que su accidental vacío nos corresponde 

gestionar.   

 

En mi caso particular, mi primer reflejo, cuando me vi aislado físicamente del 

resto de la gente que aprecio, fue refugiarme en programas televisados 

educativos y en la música que considero de mi agrado. Pero eso no es 

suficiente. El vacío se extendió y no voy a dejar que se agrande o que se 

apodere de mis instintos o mi razón.   

 

Por tal designio, he optado por recurrir a las letras que, en otras bifurcaciones 

de mi vida, me han ayudado a reencontrar mi camino. Escribir este modesto 

libro es repoblar un fragmento de esta pérdida, de esta ausencia y divagar que 

se ensancha con cada respiración y cada latido que atestiguo en soledad. Mi 

conciencia me lo requiere de manera subliminar y yo, de manera consciente, 

me entrego a complacerla.   
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Prefazione   

"En lo que pensamos nos convertimos."  

- Siddhārtha Gautama -  

 

Luego de una pausa de varios años sin procrear algún manuscrito literario 

impreso. Luego de una serie de tormentas tropicales, un terremoto, crisis 

familiares, la muerte de mis padres y el rompimiento de lo que por décadas 

fue mi matrimonio. Luego de que la tierra se sumergiera dónde estamos en 

este momento, en una pandemia global. He decidido escribir y publicar otro 

libro.  

 

Ya la urgencia no es escribir o publicar, sino purgar lo poco que queda de 

estas vivencias que no he revelado a los correspondientes destinatarios. Ya lo 

pertinente es mucho menos, las lágrimas más infrecuentes, aunque muchas de 

mis sonrisas también y la conciencia la llevo mucho más liviana cuando 

escribo. La tinta está casi seca.  

 

Este libro no pretende arrojar más sal sobre las heridas que yo mismo he 

abierto en la piel de mi propia familia, ni aspira a deslumbrar con ejercicios 

literarios o con ideas refulgentes sobre asuntos humanos, políticos o 

espirituales. Este libro, simplemente es, el regreso a lo que soy mediante 

algunas reflexiones que me cuestan escribir en este hito de mi vida.   

 

Siempre había creído que el escribir es un arte liberador, revolucionario y 

expansivo en todos los niveles psíquicos del autor.  Eso para mí ha sido el 

escribir hasta ahora. ¿Qué ha cambiado? Ha cambiado el autor. Han cambiado 

los rumbos. Han cambiado los tiempos y sus circunstancias pandémicas. Han 

cambiado el sabor del alimento y el veneno de las palabras cuando las escribo.  

 

Ritorno no es un manifiesto sino un desafío a mí mismo. Es como cuando 

alguien toca a tu puerta en una noche tormentosa y al abrirla te tropiezas con 

un recién nacido abandonado por su madre, arropado en una canasta y con 

una nota. La nota simplemente dice: “Aquí te dejo el remanente de los días 

que te quedan de existencia en esta vida.”  Entonces, tomas la canasta con la 

criatura a bordo, la adentras en tu casa y cierras la puerta. 

 

Lo que suceda de esta página en adelante no es lo que escriba, sino lo que 

haga conscientemente con lo que escriba. 
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La vita non è come sembra 

Hay cosas conocidas y hay cosas desconocidas,  

y en el medio están las puertas de la percepción.  

- Aldous Huxley -  

 

En nuestra limitada percepción de la realidad, nos acomodamos mentalmente 

al ritmo de la menor resistencia. Pensamos que conocemos o comprendemos 

a la humanidad, al universo o a Dios cuando nos cuesta explicarnos las 

definiciones del Yo o del Nosotros. Hagamos un experimento mental para 

corroborar la anterior aseveración.  

 

Si tuviésemos un haz de luz mágica y lo disparáramos alrededor de la 

circunferencia de la tierra, éste nos golpearía en la espalda siete veces en un 

segundo. Si lo apuntamos hacia el sol, el haz de luz tardaría ocho minutos en 

impactar al astro. Si el rayo mágico lo apuntamos hacia la estrella más lejana 

de nuestra galaxia, ubicada hacia la constelación de Piscis, el haz mágico 

tardaría en llegar 890,000 años. Esto nos da una idea general de cuan 

pequeños somos en un lugar tan inmenso.  Y eso, que todavía no hemos salido 

de nuestra galaxia.  

 

No existe un marco referencial que nos permitan explicar de manera 

fehaciente los principios de la gravedad, las estructuras subatómicas o la 

naturaleza del cosmos. Aun así, queremos simplificar componentes más 

complejos como la profundidad de la psiquis, la eternidad del espíritu y las 

energías de la vida. Cuando me refiero a la vida, extiendo la interrogante más 

allá de la vida biológica como la definen los académicos de las ciencias 

naturales. 

 

La Vida no es lo que creemos o nos enseñaron que es. La vida posee un 

componente energético unitario, permanente, inteligente y eterno. Este 

componente existe inclusive en todos los lugares y en una serie de 

dimensiones de las que poco conocemos.  En el Kibalión se le conoce como 

Mente por su cualidad inteligente, pero yo la prefiero llamar Energía por su 

condición creativa.   

 

La vida no es un esquema biológico, una serie de eventos biográficos o los 

laberintos psíquicos que nos demarcan. La vida es la creación de los cosmos 
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y otras manifestaciones dimensionales a través de nuestras energías y 

procesos evolutivos.  Visto así, somos el vehículo de la vida y no lo opuesto.  
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1:  Tornando al buon senso 

 

"Discutir con un hombre que ha renunciado al uso y la autoridad de 

la razón, y cuya filosofía consiste en mantener a la humanidad en 

desacato, es como administrar la medicina a los muertos, o tratar de 

convertir a un ateo por las Escrituras."  

- Thomas Paine - 

 

Vuelvo  ~ * ~  Distanciamiento  ~ * ~  Azul  ~ * ~  Amaneceres 

Eslabones  ~ * ~   Sentimientos  ~ * ~  Años  ~ * ~   

Alepo  ~ * ~  Montecristo ~ * ~  Insurrectos  ~ * ~  Civilidad  

 Postapocalíptico ~ * ~  Ciencia  ~ * ~  Maria  ~ * ~   

Rebaño  ~ * ~  Aventura Vigilante  ~ * ~  MOAB  ~ * ~   

Porvenir  ~ * ~  Primordial 

Soledad  ~ * ~  Neftalí  ~ * ~  San Juditas 

Tirada  ~ * ~  Suicidéis  ~ * ~  Nina  ~ * ~  Snowden  
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Vuelvo 

 

Vuelvo a la poesía con pasaje de ida, 

para no morirme a diario, ni tan pronto,  

para regresar conmigo al ser que soy  

desde este dolor de hipertensión, ansiedades,   

extravíos, farsas y tres vidas inconexas  

 

Vuelvo con la esperanza de equipaje,  

con un sueño atorado en la garganta, 

desenterrando mis palabras en papeles,  

demarcando los pasos que me quedan  

y respirando una molécula de libertad 

 

Vuelvo con la tristeza y la felicidad 

que son simples sístoles y diástoles 

de la coherencia que ni espera, ni perdona 

cuando se mira la verdad a los ojos 

o cuando me engaño, engañando a otros 

 

Vuelvo a resonar mis cuerdas a 7,8 Hertz, 

a tomar unas copas de luz con mi ser interno, 

a elevarme, a buscar, a cambiar el mundo,  

a surcar la tierra, a ver las aves volar  

y vuelvo al amanecer que había perdido   
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Distanciamiento 

 

Y ahora nos toma de sorpresa o de asalto  

de que si nos juntamos contagiamos bilaterales,  

que nos convertimos en vectores de la muerte,  

que los instantes soñados, nuestros intervalos, 

quedan pospuestos, agarrados de una espina, 

haciendo cola hacia una fecha no decretada, 

mordisqueando noticias y coreando mentiras 

 

Y el tiempo que es lo único que vale o nos pertenece 

sigue su atónito camino en anónima marcha,  

robándonos, tentando a maldecir, riendo en su plan 

como arcontes draconianos en vísperas de estocada, 

como otra broma macabra, como mis respiros sin ti  

que ya no manchan rayones diagonales en mi calendario 

sino que son simples estadísticas en jornales oficiales  

de infectados, salvados y sucumbidos 
  

 

  



 

   5 

Azul 

 

Paseaba por la ribera del lago detrás de mi casa  

y escuché la conversación entre una tortuga y una iguana…  

“¿Qué pasó con el virus?” Preguntó la tortuga,  

A lo que la iguana contestó…  

“Se quedaron encerrados en sus casas”  

Hoy el cielo es más azul,  

o lo azul que siempre ha sido 

sin que lo pudiéramos de gris o marrón, 

un azul honesto, sincero, limpio 

un azul sin alergias, sin anginas 

sin tanto (CO) Monóxido de Carbono,  

cómo el cielo de nuestros ancestros, 

como el que nos prestaron y dilapidamos  

Pienso, “Tan solo unos días sin nosotros  

y retorna el azul como hace décadas”  

Se reportan que los canales de Venecia  

se vuelven transparentes y poblados  

de peces y delfines juguetones 

mientras veredas a orillas de carreteras 

reverdecen en plenas ciudades  

y que el abismo en la capa de ozono 

ha comenzado a cerrar sin nuestro permiso 

Ahora que temblamos ante el destino  

al ir al supermercado o cuando nos abrazamos,  

la naturaleza nos observa y dictamina  

lo que muchas veces somos o hemos sido… 

una plaga pasajera, un virus 
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Amaneceres 

 

Soy dueño de mis minutos,  

escucho las aves despertar, 

se pinta el cielo de purpura,  

luego despinta en Índigo  

y respiro lo que la vida brinda 

 

Ya en el tapiz azulado  

el lago que me refleja, 

desliza gallaretas negras 

y rompe su espejo silente  

en ondas del destino 

  

Sigo conjurando estoico 

la luz penetrando ventanas 

y un poco de café, quizás vino 

me destila en la mañana  

unos versos pertinentes 

 

La cara del sol me elucida 

no que estoy vivo o respiro  

sino que vivo encarnado   

porque no tengo desvelos 

sino nuevos amaneceres 
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Eslabones 

 
Aun cuando escapan en mi mente 

las cifras, los poemas, las faenas  

y todos sus atribulados eslabones 

de querellas inéditas o publicadas,  

y secretos de mi indiscreta vida; 

todo eso de ti, del nosotros 

que trova nombres en el viento 

mientras al tiempo se subleva 

avalando que contiguos seremos  

cuando disuelvan estas cadenas 
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Sentimientos 

 

 
 
Me dijo un sabio amigo hoy:  
 
"Al final, lo que cuenta es el sentimiento"  
 
Los poetas no tienen idioma  
porque se manifiestan en símbolos  
así como los sueños y las almas  
pero faltos los poetas  
de la facultad onírica de los sueños  
y de la vibración divina de las almas  
se arman de las toscas palabras  
en una lucha inútil pero hermosa  
intentando esculpir un sentimiento  
 
Me dijo un espíritu un día…  

 
"Las cadenas y las alas de los ángeles  
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están hechas de la misma sustancia"  
 
Miéntele a tu ser  
de límites irrevocables,  
de dolencias constantes,  
de turbaciones paralizantes  
o de enjundias malvadas  
e indudablemente serás el herrero  
de tus propias cadenas  
y de las de quienes  
se arrimen a tu sombra  
 
Redescubre en tu ser  
un universo sin fronteras,  
un ente de luz creadora,  
tu evolución, tu felicidad  
y el amor, amalgama de Dios,  
porque somos ángeles indudables,  
con alas o desalados,  
y no poetas efímeros  
sino los bardos de la eternidad  
 
Parecería que es cuestión de palabras  
pero es en el reino de los sentimientos  
donde se dilucida y donde se decide  
toda gran batalla y toda simple vida 
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Años  

 
Los años no son años, nos mienten  
mientras se hacen pasar por aniversarios,  
hitos, fotografías borrosas, difuntos  
y ese olvido que nos rodea 
 
Hay quien nos alegue y con razón… 
  
“¿Y estas cenizas en mi cabellera, 
estos surcos en mi frente, estos dolores, 
estas rodillas, estas manos, este corazón 
y todo lo que arrastro; no son los años?” 
 
Los años no son sino la pobre ilusión  
de que los instantes se agolpan de a momentos 
en aposentos de papel, en conteos regresivos,  
en la locura colectiva de un HAPPY BIRTHDAY,  
o en libros de historia calcinados por decreto 
 
No me duele decir que los años no existen  
aunque me tilden de apóstata, de loco 
porque por ello: los siglos, los milenios  
y los ciclos de la vida son simplemente  
ilusiones del ahora que nos conciernen 
 
Estamos forjados de simples instantes, 
granos de arena escurridos, respiraciones,  
el todo en nosotros y el nosotros en el todo, 
haciendo de la vida otro incidente oportuno  
en esta eternidad que nos corresponde  
para existir libres de la mentira de los años 
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Aleppo 

¿Dónde escondemos el corazón  
ante tanta historia sangrada?  

Quizás basten cinco minutos de CNN  
o una ojeada a la prisa en GOOGLE NEWS 

Quizás no importa como lo hagamos  
si ya somos esquizofrénicos sociales  
capaces de digerir bombardeos, degüellos,  
guerras santas, dictaduras anacrónicas, 
mentiras oficiales, niños náufragos,  
mujeres castradas, el hambre hasta los huesos,  
emporios milenarios en ruinas y Aleppo 

Qué bueno que podemos encubrir tanta rudeza 
detrás del culo de alguna de las KARDASHIANS, 
en el diferido entre el BARZA y el REAL MADRID,  
en el valor del dólar, del petróleo, del YEN  
o el sabor de un polvo ofrendado a la pornografía  

¿En cuál mundo coexistimos?, ¿En cuál?  

Tan solo anhelo no quedemos devastados 
entre nuestras propias ruinas morales  
y recordando que en algún momento fuimos gente  
pero que hoy tan solo somos los integrantes  
desasociados de las causas y del efecto 
esperando por el saldo inútil de algún ONG  
u otro desquicio del cual despertar 
como estadísticas y asteriscos  

Tan solo anhelo volver a ser gente  
y poder caminar por las calles vetustas  
de aquella milenaria ciudad 
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Montecristo 

 

 
 

Viviendo con la viva esperanza de un muerto 

tachando días en el calendario, mordiendo el polvo, 

contando centavos, mirando telenoticieros funestos 

buscando huir de las paredes de mi propia tumba 

con el mapa del Abate Faria cocido en la memoria,  

un cuchillo boto y litros del Mar de Tirreno  

en mi boca, garganta, narices y pulmones…  

como Dumas juró que sucedería  

 

Se dice que lo peor ya es retrospectivo,  

que de intensivo pasamos a incinerados, 

que si no nos ahogamos seremos ricos, 

que la dexametasona sabe a vainilla,  

que el 2020 y Satanás se conocieron y amaron 

en www.match.com sin siquiera ser miembros, 

que el asalto del 6 de enero nunca sucedió,  

que Trump es nuestro salvador y no Cristo,  

que es irónico que la pandemia ha cesado 

porque los casos en USA van disminuyendo 

mientras en tantos lugares remotos y olvidados  

las piras funerales no dan abasto en un 24 X 7, 

365 desesperados soles y a 80 veces por minuto 
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A muchos le dura la concavidad crónica 

porque todavía no dan muestras gratuitas en Costco  

y el buffet del restaurante chino sigue cerrado,  

que vamos a hacer si no hay sushi, por Dios, 

los pasajes a Orlando van a subir $50.00 

porque los pasajeros aumentaron 15 kilos 

en un año y medio perdiendo la vida,  

la verdadera, la retórica y la imaginaria 

en hospitales, en los IPAD, en depresiones 

y muchos gritan como dinosaurios frente al cometa 

“¿A dónde este mundo va a llegar, a dónde?  

 

No quiero ser cínico porque mi poesía ya lo es 

y si con siete billones de homo sapiens rozándonos  

todavía no sabemos pensar y actuar como unidad 

parece que todos andamos como el Conde,  

tratando de escapar de nosotros mismos, 

como el Dr. Fausi, con una versión cada semana,  

como murciélagos chinos conspiranoides 

y como Montecristo en un reality show…   

uno para uno mismo y todos contra todos 
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Insurrectos  

Reencarnar en el mismo viciado planeta,  

repitiendo deslices que creemos cursados, 

en vorágines pasionales, conquistando el pan, 

tratando de domar sueños desvelantes,   

muriendo un tanto cada día, cada segundo 

para luego levantarnos y seguir lidiando  

Empollando, aplicando, redundando,  

pifiando, desaprendiendo, olvidando, 

entre canciones gozosas sollozando,  

conmemorando sin enumerar años  

entre espectros que nos aman y atacan  

lamiendo heridas propias y de otros 

Nacer en patrias que nos abandonan, 

con sálvese el que pueda como bandera,  

coexistiendo en desasociadas ficciones 

con la TV y el Internet, patriarcas putativos, 

empujando modas apocalípticas, mascaradas  

y más días del mes que lana o años en la cava 

No atañe desalojos del Edén, fronteras,  

que enclaustren su arca y nos ahoguemos;  

las bestias en el coliseo, morder otra vez el polvo, 

porque para eso somos la sal de la tierra,  

la otra verdad, los inconformes, la lucha,  

el proletario huérfano, los insurrectos  
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Civilidad 

Que civilidad es responder al despertador,  
vestir de peón acicalado, de víctima y verdugo; 
tomar veredas urbanas al laburo, sin oráculos, 
desvistiendo al calendario, desafiando la nada,  
portando medallas, coreando réquiems,  
desasiéndonos del Yo sin promesas del mañana 

 
Que civilidad es deshumanizarnos inútiles  
en nombre de soberbias ajenas, de cánones,  
de teorías asentidas, de leyes y reglas sociales 
cómo si no partiera el pecho tanta humanidad  
en este estipendio diario de daño indigno, 
de sangre inocente y un Dios incomprendido 

 
Que civilidad es apuntar un “Buenos días” 
a aquellos que cruzan similar tormento 
en inocente ceguera, larga errata u olvido 
cómo si los días fuesen transcursos del sol,  
cómo sí los años fueran tristes sentencias  
y cómo sí enmudecer crudezas fuese virtud 
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Postapocalíptico 

Puertas cerradas, vidas en pausas,  

calendarios que andan en segunderos, 

conspiraciones de esperanza, de desesperanza,  

mentiras para los conformistas, profecías 

y mil preguntas que nos engullen a diario 

Aeropuertos vacíos, escaparates ocultos,  

cruceros que van a ningún paraíso,  

las ganas de vernos, de tocarnos,  

los ojos que pierdo en las calles vacías 

y la piel que visto se frunce de soledad 

Sonrisas cínicas, lágrimas electrónicas, 

mi vino en tibieza, la cena ya fría,  

el tiempo extraviado u oculto,  

promesas replanteadas, sin dinero  

y los noticiarios no cesan de mentir 

Escuelas selladas, pupitres fríos,  

infancias robadas, señoríos cancelados, 

fogones extintos, meseros desvalidos,  

el corto plazo diferido, el largo desconocido,  

y una propaganda envidiada por Goebbels  

Pero mi amor no finge civilidad de dos metros 

ni se esconde tras máscaras de tela y papel,  

no le teme a virus de colores, ni a la muerte, 

solo se respeta a sí mismo, a mi libertad 

y a la resiliencia de este espíritu postapocalíptico  
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Ciencia 

 

Hay decisiones que se toman antes de la vida misma 

y que operan en dimensiones quintas o en el más allá 

donde las ciencias prefieren no opinar o más siniestro aun  

silencian, censuran y transgreden por unos baratos kilos 

Mi dedo te acusa, santo prodigo de las ciencias, Monsanto; 

padre putativo de la trampa genética y el glifosato de cada día, 

o por tu nombre de pila N-fosfonometilglicina , C3H8NO5P 

que patentizas el hambre, el maíz, la enfermedad. la soya,  

las mentiras, el arroz, el dinero, las semillas, la esclavitud, 

los campos, el azúcar, nuestros hijos, la ignorancia  

y el eficiente genocidio corporativo a cámara lenta    

E imploro al cielo por una tregua a tantas ciencias  

y del azul me llueve una bendición de óxido de aluminio 

capaz de hacer de las nubes regadíos de aeroplanos  

por quién sabe qué guerra por librar u odio por inventar 

Mi dedo vuelve y te acusa, caldero de brujerías y desinformación; 

Fluoxetine (Prozac),  Methylphenidate (Ritalin), Diazepam (Valium) 

para desvanecer la cordura que nunca hemos perdido 

o sabe Dios qué droga patentizada para bajar el colesterol, 

subir el pene o hacerle millones de rublos a la industria  

mientras médicos asesinos van a Las Vegas o juegan Golf 

Pero de todas las farsas que nos venden como caramelos: 

sean las ciencias, los Annunakis ocultos, la banca omnipresente  

o las griterías de la FIFA en plena pantalla del televisor; 

las más terribles son aquellas cuando cerramos los ojos 
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María 

 

Es Dios mi testigo  

de que nací puertorriqueño  

y que por dondequiera que piso 

así lo pregono y lo defiendo  

Es honra suficiente 

pertenecer a tal familia  

de tres oriundas sangres,  

de millones de voces incitantes  

y de una lucha infinita  

ante mares de tormentas, 

injusticias e indiferencias 

Ser puertorriqueño tiene su tara 

más aún en este tiempo de zozobra 

donde el dolor golpea inmisericorde 

y atestiguo lo que nunca  

La tierra arrasada, el dolor apretado,  

lo verde marchito, los techos arrancados,  

el agua escasa, la comida incierta,  

los gobiernos disimulando, mintiendo,  

el amo imperial burlando nuestro dolor 

y el coquí desesperado por volver a cantar 

Levantaremos nuevamente, 

desde escombros haremos frutos, 

de cada dolor nacerá una canción,  

el amor se expandirá por la tierra, 

rescataremos a todos del sufrimiento,  

y nuestra juventud un día narrará  

a sus hijos y a sus nietos incrédulos  

las duras ingratitudes de María, 

la fortaleza de ser puertorriqueños  

y lo inmenso de proclamar 
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Rebaño 

 

¿Y cuál es la senda hacia nosotros? 

Insistente, el radiodespertador me recuerda  

que sigo vivo a las siete de este día por delante, 

que visitar el baño ahora es más apremiante  

que tratar de desalojar al bufón presidencial 

o recriminarles a los noticieros sus augurios 

de crisis globales, pandemias, acreedores,  

amores distantes, sueños caducando, aislamientos 

u otras amenidades incómodas del hoy 

cuando la encarnación nos toca ser 

Estadísticas en cascadas, idas sin despedidas,  

testimonios desgarradores, escenas finales,  

escaparates vacíos, oficinas desahuciadas,  

acorralamiento cibernético, meses de era oscura,  

y la prevalencia puntual de la distancia   

cuando no he llegado al aburrido desayuno 

que advierte que aun gozo víveres, privilegios,  

que la salud no ausenta, fortuna tampoco, 

que no desgarro mi esperanza ante pestes 

y que vivir, aunque efímero y escabroso  

es tan derecho como la obligación de perecer  

Parto al laburo sobre veredas inertes, 

con la misma ropa de antier, el coche,  

por arterias expeditas, por radio noticias, 

por otra enésima vez, sin saber por qué,  

hipnotizado en mi ancestral locura social, 

disfrazando miedos en recatos y leyes,  

tejiendo bozales antisépticos sobre mis labios,  

inmunizando el mañana con un quizás  

como el resto del atesorado rebaño;  

cuando entre nosotros, los mortales,  

la vacuna suele ser el délfico axioma 

“Conócete a ti mismo” 
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Aventura 

 

Cual brizna de hierba en pasos de Whitman, 

viviendo sin miedo en brechas de Neruda, 

componiendo sin atajos, burlando al tiempo,  

riendo del dolor, llorando de iluminación, 

mintiendo a nadie, atesorando recuerdos,  

desenmascarando las realidades en plural   

y sin fronteras al amar, aceptar o perdonar;   

mi espíritu y yo transitamos esta aventura 

Andando de manos, sin persignarnos,  

merodeamos entre ásperas calles,  

trillos místicos de bosques tropicales 

e historias muy largas para relatar 

nuestra aventura se nutrió de: 

tribus juveniles de eternos amigos, 

familias que nunca tuvimos,  

romances frustrados, las traiciones, 

romances agraciados, los hijos 

y toneles de experimentos  

que mi espíritu y yo hemos osado  

Como en toda vida terrenal, mortal  

que ha valido la pena cursar, reencarnar, 

la curiosidad es la virtud primaria,  

donde el placer, aunque efímero es dádiva,  

y donde el dolor, aunque cicatrice es escuela  

Así, sin aprensión de ser tachados  

de las tablas esmeralda de la eternidad 

donde todas las existencias concurren,  

mi espíritu y yo, amanecemos siempre 

agradeciendo al Universo Eterno 

por esta singular Aventura 

y conscientes de que aquel que pide obtiene,  

pedimos más y más, muchísimo más 

  



 

   21 

Vigilante 

 

En los pasillos de mis días me quedé perplejo con todos 

tipos de siglas que invitan a la reflexión:| 

ISO, HIPAA, 501R, MACRA, MIPS y AAPC 

 

Incluso en mi barrio de ciberseguridad 

estoy rodeado de criaturas petrificantes: 

Modelo OSI, RFC, SHA-256, DoS, 0 días 

 

Cuando Arquímedes gritó "EUREKA" 

la cabeza de la falsificación se sintió fuera 

y cuando los Navajos Code Talkers 

difunden los rumores de guerra por el cielo, 

los nazis susurraron atónitos "Was er sagte?" 

 

La vida que vivimos hoy y mañana 

es un riesgo para la reputación dentro del gobierno 

de cien mil ataques feroces por hora, 

no solo a nosotros sino a las innumerables existencias 

descansando en nuestras manos sabias, en nuestro profundo silencio 

y en el esquema de rúbricas que guardamos 

 

Porque el cumplimiento no es un reglamento exiguo 

en torno a la privacidad, la seguridad y la protección 

en una dura palabra amplia red de bits 

 

Cumplimiento es la confianza que nos ganamos 

con la mirada atenta de nuestras acciones 
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MOAB ** 

 
Que frágil la verdad, sin aspirar a escuchar 
entre odios incesantes y sepulcros por forjar; 
 
¿Es que el mundo se apuesta en un segundo  
o soy sólo yo, el que parla con el ángel 
que regresa a segar toda simiente 
calcinándonos hasta nuestras cenizas? 

 
El ángel no captaba CNN, no le gustaba FOX,  
al fin, estaba en todos lados, en cada dolor 
pero sintonizaba su mirada en mis ojos  
y sonreía ante el reflejo de nuestro terror 
más ante él no voy a callar… 

 
No dimitimos ante tus amenazas, tus juicios 
tus sentencias de un balazo en la cabeza,  
tus crucifixiones, tus piras ardientes,  
tus espadas conquistadoras, tus frías guillotinas, 
tus genocidios étnicos, tus paredones patrióticos, 
tus efectivas cámaras de gases,  
tus geniales armas atómicas 
tu desinformación mediática,  
tu CIA, tu KGB, tu Al Qaeda, tu ISIS,  
o cualquier sabor de tu odio  
sin olvidarnos de tu pendejo cohete 
MOAB 

 
Porque aun si precede el dolor  
nos levantarnos desde la sangre,  
porque la muerte es solo un paso  
a donde recrear esta esfera madre 
de danzantes verdes, azules y cafés  
abrazándonos de hijos, nietos 
y la infinita estirpe por nacer  

 
Porque el temerario MOAB 
no puede prevalecer  
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donde el diluvio, la peste,  
las garras del Cabale 
la miopía de la ciencia  
y la televisión han fracasado 
 

AMEN 

 

 

** The GBU-43/B Massive Ordnance Air Blast (MOAB /ˈmoʊæb/, 

colloquially known as the "Mother of All Bombs") is a large-yield 

bomb, developed for the United States military by Albert L. Weimorts, 

Jr. of the Air Force Research Laboratory. 
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Porvenir 

 
 

La vida nos pasa como una escena  

a la orilla de una carretera borrosa   

a ciento veinte kilómetros por hora 

 

Cada suceso, cada latido, cada paso, 

cada beso, cada caída, cada lágrima,  

cada gloria y cada milagro acaecen  

 

Los años suman, los amigos se van, 

mutamos ropajes, abrazamos fantasmas,  

y nos hacemos sabios siendo mortales 

 

A veces una bofetada es un gran favor,  

a veces la derrota es cirugía necesaria, 

mudamos la piel, la mente y continuamos. 

 

El porvenir es ahora, en cada sueño necesario. 

el cuerpo que vestimos, los abrazos prohibidos 

la vacuna contra el desamparo, el mundo,  

la espada extraída de la piedra, esta lucha, 

la prosperidad, la línea final, el gol de penal   

en la báscula entre la angustia y el bienestar,   

entre la ridícula opulencia y el estoicismo,  

y entre tragos de más y la consciencia  

 

El porvenir es ahora, está aquí y es nuestro 
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Primordial 

 
 

En lugares sin otras sombras que la de mis cedros, 

esculpiendo pensamientos de aquellos casi olvidados,  

camino sobre la brevedad del viento que me sonríe 

hacia ese paraje tan lejos del infinito pasado  

 

Me alejo de quejas conspiratorias, de sus profetas,  

de los gérmenes inoportunos y del pesimismo;  

me aparto de la vid amarga del miedo a la muerte 

y de la enfermedad cruel que no me pertenece  

 

Sea en andanzas de carretera, en cada remanso,  

en el regazo de mi amante, en el iris de mis hijos 

o en la sed que me hace despertar a medianoche 

no tengo el lujo de olvidar quien soy y a donde voy 

 

Camino, sabiendo en mi frente secretos arcanos 

de estrella en estrella, escudriñando el destino,  

como si lo supiera siempre, como si poco importara,  

andando la luz en estos pasos de ser primordial 
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Soledad 

 

La soledad no existe 

 

Entre las muchas ilusiones de la vida 

se nos antoja sentirnos solos  

como si el universo fuera tan pequeño 

para encerrarnos en un dolor propio 

y ajeno a los demás que nos rozan  

con cada mirada y cada respiro 

 

Existen los distintos sabores del miedo 

que nos hacen sentir apartados, diferentes,  

como si entre el espíritu de unos y otros 

existieran las razas, los idiomas, la legalidad 

y tantas otras cadenas que empeñamos 

en crear con nuestros pensamientos  

hilvanados de prejuicios, cicatrices  

y lo perdidos que nos sentimos  

cuando miramos el camino por delante 

 

La soledad no existe,  

simplemente así, 

porque toda existencia  

y toda inexistencia 

es un trabajo en conjunto, 

labor de todos,  

desde ángeles a criaturas unicelulares  

y porque al ser todos EL UNO,  

y sabernos así; 

indivisibles, infinitos y eminentes  

nos libera,  

sin escapar de nosotros mismos 

de todo lo que nos parece ingrata soledad 

transmutando sentido  

al olvido disfrazado en confusión 
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La soledad no existe  

porque es anatema  

de los pasos que nos han traído hasta aquí 

y del camino que nos falta por aventurar 

por las veredas de los instantes  

donde topamos con cada ser  

de este universo  

físico y espiritual  

 

La soledad no existe  

y en algún momento no tan lejano 

entenderemos lo que siempre supimos 
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Neftalí 

 

Messi no había nacido  

cuando yo gritaba “Neftalí” 

 

Pirata, Selección Nacional, estrella, mi ídolo, 

dueño de la YUMPA, del CORTE y la GUIRA,  

y del TORNILLO a media cancha, ¡APUNTENLO!  

 

Me apasionaba entrar a cualquier patio  

de balón en mano, soñando en vos,  

imitándote en la medida de lo posible,  

corriendo la vida, luchando contra gigantes,  

sabiendo que no existen desventajas  

cuando nos sobran las ganas 

y rogándole a la divina pastora 

otro milagro sin tiempo en el reloj 

 

Neftalí, yo solo era un chamaco  

que te gritaba delirante desde las gradas  

o sentado frente al blanco y negro de la TV  

cada vez que te vestías de Quebradillas 

o mucho más aun, de PUERTO RICO 

 

Que honor ha sido sudar nuestra camiseta,  

todos juntos, Neftalí, desde una Isla pequeña,  

desde tantos orígenes, desde el orgullo 

que cuando se convierte en porfía 

no se intimida y arremete apasionado 

sin importar profecías de escribas  

o que sean molinos de viento 

 

Neftalí Rivera  

(1948-2017) 

  



 

   29 

San Juditas 

 

La felicidad no es la privación de la ansiedad 

sino saber que la vida conlleva atención, 

una vez atendamos la vida, ésta nos calmará 

 

Escuchemos sus susurros en las mañanas 

como merecen las sonrisas de los niños, 

prestémosle atención en las noches,  

volquemos la mirada en sus esquinas, 

y sonriamos para cumplir su sortilegio 

 

No existen alas rotas, caminos cercados,  

sueños truncos, sentencias, enfermedades  

o tan siquiera la muerte es definitoria  

 

Tan solo existe la atención que vibremos 

en la vida, sus retos y sus bendiciones 

 

Por eso opto en mis dolores íntimos  

respirar sin sufrimientos o sermones  

y prefiero andar como algún San Juditas 

de pie, silbando mis canciones, todas,  

sin causas imposibles, de vara en mano,  

bendiciendo el medallón ofrendado  

y atendiendo a la vida como merece 

 

Rio, canto, lloro, trabajo, lucho y avanzo 

paso a paso, por este camino escogido,  

sus sorpresas, sus tropiezos, muchos,  

y sus vaivenes interminables  

 

No temerle a la edad, a la enfermedad,  

a designios ingratos, a las caídas  

o a la muerte que cerca siempre espera  

es saber que la vida conlleva atención 

más allá de fronteras biográficas  
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Tirada 

 

En cierta noche de gargantas laceradas 

mi Madame Ces me echó las cartas  

 

Era noche de veintiuno de diciembre frio,  

noveno solsticio de mi bello Benjamín   

y Madame Ces vestía de negro litúrgico 

con su negro carmín en la sonrisa  

 

Le pedí media luz y alguna intimidad 

“porque mis cartas no son asunto público”,  

eso pensé como si la vida fuese épica privada,  

como si el universo nos escondiera la verdad 

o como si mi tirada no fuese ya VOZ POPULI 

 

Me sirvieron la sota, la triste Emperatriz,  

un siete de pentagrama y otros emblemas  

del polvo arrastrado en mis sandalias 

 

De cabecera, Mis Dos Reyes gruñían 

desde sus pintas, Espada y Basto  

para más golpear mi frente, ya culpable 

de vivir la dualidad de este camino optado, 

lugar y momento donde las casualidades 

no se rinden a las cartas fortuitas  

sino a las decisiones que de paso a paso 

se escriben en nuestro libre albedrio  

 

Madame Ces acomodó el augurio  

a su mejor entendimiento y capacidad 

me dio su mejor interpretación  

de que YO existía desafiado  

por la transición entre Reyes  

y me recomendó cruzar ese umbral 

pero con mucha precaución 

y tacto con todas las demás cartas 

sobre el regazo de mis pasos  
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Luego, otro mago de la familia  

me indicó de igual manera  

“tu consciencia va sobre tu suerte 

al leer la alineación de tal tirada 

especialmente entre esos Reyes” 

 

Solo la carta de la LUNA incierta  

al tope derecho de mi vida inquieta 

se atreve a retarme en este Tarot  

como si nunca la apostara,  

como si no amara a esa mujer 

o como si mi propia tirada mintiera 
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Suicidéis *** 

 
"El peligro vocacional  
más grande del poeta  
es el jodido suicidio" 

 
Todos los verbos están abiertos  
menos el desacertado escape 
que concibiendo el efugio  
tropieza con nuestra cobardía 
 
Somos espíritus, poetas  
con bitácoras y sentencias, poetas 
no te sumerjas en locuras, poeta 
sábete luz y guía, poeta  
que aun en el hondo dolor 
nos incumbe a ambos, poeta 
 
Ya sea de alimento a las bestias,  
de hambruna insensata o pestes,  
de mártires en las arenas de Roma  
o en las insidias de Auschwitz  
 
Nunca te rindas, poeta, 
no suicidéis, no claudiques 
mi hermanado poeta  
porque este Dios generoso  
no es menos para vos, 
que para todos los otros 
que nos corresponde encarnar  
o desencarnar en la tierra 
 
¿Quién nos sabe, poeta? 
 
¿Quién nos sabe? 
 
Yo solo sé que nos toca vivir, 
aquí entre versos, noches y días 
pero cuando suenen las trompetas 
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caerán las murallas, abrirá el cielo 
y volveremos al mismo redil  
donde todas las benditas almas  
como iguales, desiguales y poetas 
comenzamos desde el nacer 
Por tanto, hermano, hermana,  
nunca te rindas y por el amor del grande  
no suicidéis 
 
 
*** Alfonsina Storni, Ernest Hemingway, Robin Williams, Anthony 

Burdain, Chris Cornell, Virginia Woolf, Alejandra Pizarnik, Pablo de 

Rokha, José Asunción Silva, Jorge Cuesta, Misuzu Kaneko, Marina 

Tvetáeva, Sylvia Plath, Anna Sexton, Ángel Ganivet, Cesare Pavese, 

Paul Celan, Gabriel Ferrater, Alfonso Costafreda, Pedro Casariego, 

Vladímir Vladimírovich Maiakovski, José Agustín Goytisolo, Beatrice 

Hastings, Sara Teasdale, Deborah Digges, Karin Boye,Leopoldo 

Lugones, Ingrid Jonker, Tadeusz Borowski, Danielle Collobert, 

Stephen Haggard, John Gould Fletcher, Jacques Rigaut, Stephen Duck, 

Velga Krile, Gabriel Ferrater, Francesco Gaeta, Nekojiru, Nino Ferrer, 

Yukio Mishima y Bob Welch por decir algunos. 
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Nina 

 

Se ensañan no contigo sino con lo que representas, lo que eres; 

encierran no tus ideas sino tu ejemplo, lo mucho que vales 

porque quieren asesinar tu espíritu, pero no pueden y no podrán 

 

Nina, eres fuego en nuestros corazones insolentes, quémanos; 

el pueblo que grita basta, las cadenas que arrastramos, la nación  

todas nuestras cruces, la verdad amordazada, ápice de luz  

 

Quizás muchos hermanos boricuas te han extraviado en María 

pero yo te sé, secuestrada en las mazmorras del imperio federal; 

sin fianza, sin justicia, en el pozo solitario de nuestros verdugos 

 

Nina Droz, mi indignación llora y besa los valerosos tatuajes  

que adornan tu alma, sin olvidar o enmudecer, atestiguando  

que cada lucha es de todos, que cada sacrificio es otro robo 
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Snowden 

 

 

 
 

Con ansias de curar al mundo sobre un teclado  

derramado sobre verdades nunca confesadas 

rompiendo secretos, divulgando escondites, 

entregando llaves, matando dragones sin espadas 

y siendo el hereje más maldito de la CIA y la NSA,  

un chico digital transmuta en genio sin lámpara, 

un hombre se transforma en consciencia veraz,  

un gobierno se desnuda como opresor escondido 

y un sistema cae víctima de sus propios pecados 

 

Todo ha quedado guardado en la memoria inclemente, 

de los dioses que escuchan, de los jueces ocultos,  

del ojo sobre la pirámide, del black budjet asesino,  

del no pasa nada, de los expedientes cegados  

de los WEIRDOS que somos, del miedo amenazante,  

de las cazas tercermundistas, de las páginas arrancadas 

de quienes no atrevemos a decir que somos, pero somos,  

de lo tallado en criptográficos jeroglíficos digitales  

de los suicidios carcelarios sin resolución  

y en las mentiras difundidas masivamente  
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con el propósito único de que no despertemos  

y sigamos comprando sus mierdas enlatadas 

 

De acuerdo con el evangelio según Snowden, 

el mero hecho de que estás leyendo este escrito  

te hacen mi cómplice y quizás también de él  

por lo tanto, cuídate las espaldas, toma tu Kool-Aid  

miéntele al párroco, renueva un carné de cobarde, 

delata a tu vecino, vende a tu madre por una lata de leche,  

lávate la boca con nuevas mentiras, camina en la sombra,  

quema tus libros, cambia tu nombre comprometido,  

jura que nunca has sentido esto y traiciónate a ti mismo 

 

Pero no te apartes de una realidad que Edward señaló… 

  

“No ha existido ningún sistema de vigilancia masiva  

en ninguna sociedad que conozcamos hasta este momento  

que no haya sido abusada.” 

 

Por lo tanto, duerme en tu inocente tranquilidad 
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2: Come quando eravamo felici 

 

Alguien me enseñó que "conspirar" significa; "respirar juntos" y 

desde entonces he sostenido mis respiraciones para, adyacente a otros 

seres, tratar de cambiar la trayectoria insana de nuestra realidad 

antes de que nos quedemos ineludiblemente sin respiración. 

 

Amelia  ~ * ~  Corazón  ~ * ~  Coexistiremos  

Abandono  ~ * ~  Mátame  ~ * ~  Precesión  ~ * ~  Tantos 

Amigazo  ~ * ~  Destierro  ~ * ~  Tango  ~ * ~  Créeme 

Tejo  ~ * ~  Todo  ~ * ~  Mediana Edad  ~ * ~  Petitoria 

Gay  ~ * ~  Hijo  ~ * ~  Interrumpir  ~ * ~  Ecos 

Volver  ~ * ~  Brevedad  
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Amelia 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si de alguna vital manera 

me he de perder en la vida, 

que sea, mi venturosa mujer,  

en tu patológico optimismo 

 

Sabes que te amo, que de tu mano cruzo universos,  

que soy un hombre de no temer, sino conquistar, 

que cuando la existencia dicta lejos, yo sonrío  

que, si la distancia fuese medida entre nosotros,  

los versos fuesen pasos y besos, los milímetros 

 

Se me hacen aguas tus sueños de conquista, 

tus exuberantes manos, tu sonrisa dominante,  

tu donaire de quien me ama, tu señorío,  

tu convincente brío, todos tus minutos, 

tu piel de acero, tus ansias, tus besos y tu locura 

 

Vivo esperando tus atrevimientos, tu regreso, 

la mujer que me devuelve mi animalidad,  

lo que aturde tu mirada, tus manos en mi sexo,  

las secuelas, los aeropuertos, las tibias sábanas, 

las ansias de revivir y el ahora sin recuerdos 

 

Nunca, nadie ha cruzado mi pecho, Amelia,  

como tú te has aventurado a explorarlo,  

nunca un alma se ha perdido tan conmigo 

como en los instantes que nos miramos  

desnudos, inocentes, intensos y al espejo  
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Corazón 

 

Llueve, llueve y no escampa 

¿o no escampas, cuando en mí llueves? 

 

No hubo tiempo ni para el sol 

no hubo subterfugio para pisar la calle 

desde que aterrizaste en mis manos 

hasta el penúltimo orgasmo 

derramaste tus lagrimas caldosas 

en el sartén ardiente de mi lecho 

donde te vienes a morir y revivir  

cada vez que a mí me place  

o me complaces las primitivas locuras 

de ansiosos y crueles hábitos,  

mis garras de perro en celo,  

los tibios besos de Jack Daniels,  

dos ojos del ladrón imperdonable 

y esta sonrisa de niño travieso  

en la dulcería de tu cuerpo  

 

Hasta el momento, todo va bien,  

los vecinos no se han quejado, 

no he podido esconder las sábanas,  

la policía no ha pasado a preguntar  

por las griterías emperradas todas las noches 

o de cuándo de ardor rugí desde el alma 

¡ME MATAS!, ¡ME MATAS!, ¡ME MATAS! 

en el PULP FICTION donde respiramos 

o en la realidad de ser muy peligrosos 

el uno para el otro, el otro para el uno 

por más de una profunda luna llena,  

o por más de cincuenta poesías carnales 

aunque escondamos los cuerpos del delito 

tras las trovas de Aute, Serrat y Sabina 

como si la guerra no hubiese sucedido 
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En la columna del débito, te cuento: 

que el lago se sigue llenando de lluvia, 

que reencontré los pantalones perdidos 

que ya no riego la planta artificial,  

que el amor normal es sobreestimado,  

que debes borrar las fotos, menos aquella,  

que el vino cambió su amargo a tu partida, 

que no divulgaré de lágrimas o aeropuertos, 

que no reputo interrogaciones sobre el sexo, 

y que esta y otras poesías, las recojo en las noches 

desde las huellas de aceite que tus pies vírgenes 

dejaron de evidencia en la alfombra de mi alcoba  

 

Un solo reclamo de tu paso por aquí reciente,  

pues desde las ventanas oscurecidas por tu ausencia, 

veo que sigue lloviendo copioso sobre la ribera  

y que las atrevidas ardillitas regresan a buscarte 

y trepan ansiosas por mis puertas de vidrio mojado 

exigiendo tu presencia, tus manos llenas de nueces, 

y tu cuerpo semidesnudo en el balcón frente al lago,  

que desobediente a mis consejos de no darle dádivas 

insistió en enamorarlas, en seducir su inocencia   

desde tu sonrisa irresistible y tus ojos morenos  

porque mal nos acostumbraste, como a mí me hechizaste 

a alimentarme cual criatura, desde tu negro corazón 

desde tu libido insaciable, desde mi locura animal  

y desde eso indefinible que llamamos “nuestro amor” 
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Coexistiremos 

 
Cuando detengan todas las esperas, 
cuando arribe el último embarque, 
cuando nuestros aviones se alejen, 
cuando seamos flores y primaveras, 
cuando sean de hoy estas mañanas,  
cuando el café mezcle entre miradas, 
cuando al fin despertaran los sueños, 
cuando la verdad no sea un suspiro,  
cuando andemos portando sentido,  
cuando seamos del amor los dueños 
entonces coexistiremos 
 
En la causa que tornamos caminos, 
en los caminos que cómplices somos, 
en esta historia de secretos tomos,  
en las huellas necias de lo vivido, 
júrame otra vez sin tu silencio,  
en tu alegría, en todos tus besos,  
en tus lágrimas y hasta la muerte  
cita estos versos en tu oscuridad,  
curte mi cuerpo de tu ansiedad,  
y en tus pasiones y abrazos fuertes 
allí coexistiremos 
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Abandono 

 
En cada esquina, en el intermedio del partido,  
cuando dicen respira profundo y hasta borracho 
me separo de mí mismo para tenerme junto a vos 
 
En titulares de diarios, en los blogs temerarios, 
en la sangre que urge por ciencia recóndita 
y en la luz que me despierta en cada alba 
 
Te busco y me abandono justo ante mí 
como si la vida no valiese la apuesta,  
como si la carnada me hubiese ganado  
 
Pues de que vale la piel de los humanos  
si no nos besa en los labios del espíritu,  
si no somos lo tentado en tanto amor 
 
Me abandono como se mueren las cosechas  
tras las sequias, en las flamas, bajo las nieves 
y soy el vacío entre la distancia y tanta muerte 
 
Me abandono soñándote, haciéndote leyenda,  
erigiendo templos en lechos que atestiguan 
tomándote de reina, de diosa, de mujer 
 
Me abandono en tus besos, en la inocencia 
de rendir esta vida mía como si fuese tuya 
y este amor que profeso como el último 
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Mátame  

 
"Algún día me vas a dejar de gustar  

y a ver a dónde chingados encuentras  

a alguien con gustos tan feos  

como los míos" - Frida Kalho 

 
Mátame como me gusta  
 
Cuentas veintidós y eres primera 
pero qué importan las primaveras 
si llegan contigo y te vas,  
y te vas  
 
Me haces feliz y me haces sufrir 
redefines lo que antes pensé 
de esta vida y de mí ser,  
y de mí ser 
 
Mátame como me gusta 
una y otra vez  
mátame cómo me gusta 
tómame cómo apetezcas, 
sírvete todo lo que desees de mí  
como la Frida, el Diego y las ganas,  
entretejiendo mariposas y aves 
con esperanzas, sonrisas, besos 
y Jeshua, nuestro bello ángel  
extraviado desde el cielo 
que nos desnuda en su mirada 
de impúdica inocencia e impaciencia 
y por eso para que más rogarte,  
no te detengas, mi amada cómplice  
mátame como me gusta 
 
Por eso abrázame, tómame, 
no preguntes por qué o el mañana 
y mátame como me gusta 
en tu bella forma de amar 
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Precesión 

 
“Cuando reputé todo ante mí 

y me hice de pasos conscientes  
tropecé con una piedra hermosa 

que me abrió otros caminos” – A Juany 
 
Cuantos caminos sagrados hemos andado  
entre vientos, flautas, palabras mágicas  
y pasos sobre inciertas sendas, traspiés 
que tendemos desde el Karma y el dolor 
 
Pero ese dolor no es tal sino recuerdos, 
cuando es un nuevo día, si despertamos,  
cuando hacemos de memorias; estatura, 
cuando somos el Águila sobre la cima  
 
Hónrame, anda conmigo mano a mano 
por esta precesión de sueños milenarios 
que nos unifican en nuestro origen  
y nos destinan a lo que hemos sido 
 
Sobre desiertos; rocíos y manantiales,  
cuando la fe merme; una sonrisa valiente 
en la locura y los vicios; un paso a la vez,  
y cuando la muerte llame; hacia adelante 
 
No existe cielo sin cometer pasos atrás, 
no hay pretérito perfecto o imperfecto;  
solo somos sendas, rutas y extravíos  
pero somos espíritus en vías de regresar 
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Tantos 

 
Cómo cuando despertamos 
en otra fecha prohibida 
y nos perfuma la frialdad 
de un consuelo vacío 
buscamos sin un abrazo, 
sin besos, casi sin vida, 
pero sabiendo la verdad 
que nada hemos perdido 
 
Se hace prisa la mañana, 
entre un café y los pibes  
sin tiempo para nostalgias 
a llamar la pasta, la lana  
así hacemos del hábito 
lo andado, como se vive 
tejiendo a la distancia 
sintiendo a quien se ama 
 
El trajín se vierte en noche,  
la noche otra vez en frio,  
y el lecho huele a recuerdos  
en lo tácito de la poesía  
pero entibian cobijas, 
debe ser la hora en vilo 
donde apenas dormimos  
en tantos de melancolía 
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Amigazo 

Su patria, un Combo Agrandado,  

su corazón, el surco que nos honra, 

y aun sin un “cualto” en el bolsillo 

millonario es en su palabra 

Un general de la vieja guardia, 

su verbo, poesía de la calle,  

y cuando dijeron “caballeros” 

ya él bailaba de regreso  

Pelotero hasta la tambora, 

tan Cavallo como filósofo,  

casi tan loco como yo mismo; 

ese es mi brócoli, Mi Amigazo 
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Destierro 

 
 

Cierro los ojos y te siento, 

te escurro en mis pensamientos, 

duermo solo, pero a tu lado,  

te toco con manos deseosas 

o quizás tan solo me toco, no sé 

 

Te susurro y me confiesas un sí, 

con un largo beso, con mis deseos 

que se visten de trayectos traviesos 

mientras danzo fogosos recuerdos 

en tu última mirada, mi desespero  

 

No soy quien fui antes, soy mejor 

porque anhelo el bailar y el bailar  

en la alfombra tibia, frente al espejo, 

amarrados a tantas bienvenidas  

y tantas partidas al destierro 
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Tango 

 
Soy en lo andado en pedazos de tu ser,  
aquel que baila en los verbos que sientes,  
cuando el amor es testimonio de cuanto somos, 
y apenas abordan las infinitas encrucijadas  
que saben de besos sin pasado,  
de las locuras sin piedad y sin altares,  
de aquellos lugares dedicados al pecado,  
del tango, del silencio y de nosotros  
como únicos testigos del instante  
que se escurren en esta piel tan cómplice  
enmudeciendo en sus pasos, la vida,  
pero acompasando tanta milonga  
cuando apenas te vas y te necesito 
 
Que duro celébrate, danzarte, cogerte,  
morirme en ti como siempre he muerto,  
una y otra, otra, otra y otra vez, ¿otra vez? 
ignorando la gramática que desentiende  
lo que es una mujer como su merced  
que enamora en sus ganas de vivir, sonriente,  
en la oscuridad de no preguntar más 
y a veces vivir lento, suave y profundo,  
pero que, en otras citas, destruimos todo,  
degollando sin piedad, sin ternura 
como paso del tango más inoportuno 
que incendia de nostalgia y de bruma 
el amor que nos baila en las entrañas 
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Créeme 

 
Escuchas de mí 
promesas en el viento,  
los latidos desatados, 
y mis temblorosos labios  
que juran nuestra verdad 
 
Para que repetir 
esta ofrenda sin flores, 
tanto dolor ingenuo  
y estúpidas lagrimas 
tallando el pedregal  
 
Créeme  
cómo quien cree en ángeles 
o como morir sin aliento y decir 
 
"Te amo y agradezco tu amor" 
 
Créeme 
sin otras dudas y sin remedios 
que demoren un beso o mi locura 
porque ni la oscuridad me es temor 
 
No soy perfecto 
pero nadie mejor que tú 
para serme cielo e infierno 
y en los estigmas del fragor  
ante todo, perdonar 
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Tejo 

 
En lo turbio de las sendas 
tropezamos en el feroz bosque  
donde lo sempiterno invita 
aun sabiéndose imposible 
 
Y es que vale la vida  
volver a morir por nosotros 
como caribúes sangrantes  
en las fauces desgargantes 
de las circunstancias voraces  
predatorias e inmisericordes  
de nuestros sueños 
 
Yo te amo como la sangre,  
como el alma ama al irse,  
como la lejanía entiende 
del dolor y el enmudecer, 
como las lágrimas del silencio 
y como recordar el morir  
en otro plano encarnado,  
o como vivir lo que vale  
la eternidad de tus besos 
 
Tejo e invito a tus tejidos  
para de lo incongruente 
ser los pasos, los latidos, 
los siglos por delante,  
la razón sobre el caos, 
la virtud apta y dispuesta  
para energizar y disipar  
las viejas sombras 
donde otros versos,  
de otros seres y otras almas 
 
Tejo tu piel dispuesta a la piel mía, 
tu locura a mi fibra empedernida,  
tu niñez al calvario de mis culpas, 
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lo dado por Dios a nuestra historia,  
un pedazo de poesía a tanta verdad 
y todo lo que en espíritu he sido 
a la legendaria mujer que sois 
 
Tejo los días que adeudo  
a los inverosímiles milagros, 
y la sangre en mis rodillas  
que tejo sin titubeos  
a tu bendita sexualidad,  
a tu colección de miradas 
y a lo queden de mis horas 
cuando en mi ser tejo tu amor 
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Todo 

 
Morí mil veces de sed a la orilla del mar 
secuestraron años, cual triste niño y mentiras 
tantas noches marchitaron que dejé de contar 
para qué relatar más,  
ya la savia ha cursado su rumbo  
y no hay giro atrás  
 
Pero de la tenacidad surge el todo  
en otros labios, capaces de reinventar,  
tallando nuevas historias, reaprendiendo a besar 
en citas con el todo 
de un clamor valiente, de la voluntad 
y allí apuesto al todo 
 
Quizás fue su brío a medianoche,  
su mirada al besar, su curiosa dulzura,  
su generosa forma de amar,  
su furia hambrienta de mi cuerpo 
su disposición a todo, a mí, a nosotros, 
sus locuras sin bridas, el placer mutuo,  
y las lágrimas sobre mi pecho  
cuando en ese eterno instante  
de entregarnos, sin divagar  
y en el clímax de la vida 
es bienaventurado el soplo vital 
porque allí concurre el todo 
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Mediana edad 

 

Siempre entendí haber atravesado  

los entuertos tenebrosos de la mediana edad 

dejando atrás las correderas clandestinas, 

las juergas desatinadas y el creerme  

más joven de lo que la credencial admite 

 

Mi cabello no encaneció, sino que se hizo otoño  

como cuando abres una ventana y te hielan los huesos 

 

Fue todo tan rápido que pensé que ya había pasado,  

que vendría lo que llega después de una cúspide,  

después del desamor y antes que el olvido  

“Ya qué más” remordí, sin saber lo que esperaba 

 

Pero como en las películas de matiné 

o en Primera de Samuel 17:50, 

desperté un día, nuevo, abrazando al amor 

aunque esta vez fue un amor más venturoso,  

un amor con otro sabor a seducción,  

con un robusto coctel de hormonas  

y con ojos dispuestos a matar o morir 

 

Con este joven amor despertaron 

las conversaciones elevadas,  

las altas horas de la noche,  

las risas en lloviznas, 

los besos en aguaceros,  

las miradas que desnudan,   

las verdades que nos visten  

y un suculento ángel  

que bautizamos en arameo 

 

Pronto imploramos juntos  

“Gracias y mándanos más” 
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Así se alinearon los planetas,  

viajamos navegando por orgasmos,  

hicimos familias desde maletas,  

comenzamos una nueva civilización  

y redescubrimos que los más cruciales metales  

en la alquimia de la felicidad  

son simplemente el no rendirse,  

el pedir al cielo, el dar gracias  

y el rogar por más 

 

Si yo hubiese sabido que mis cincuenta y tantos  

iban a ser tan bellos, profundos y sabrosos 

los habría comenzado a los treinta y tres 
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Petitoria 

 
Solo pido un amor diferente  
y que me haga olvidar hasta quien fui, 
tan solo pido como cualquier gente 
desahogar lo que siento hasta morir 
 
Solo pido un arcángel a mi lado  
cubriéndome de luz en tu abrigo  
e ir a ese bello lugar sin pasado  
donde la verdad es una contigo 
 
Solo pido que me mires a los ojos 
mientras me dominas en devoción, 
y que me sepas por envidias de otros 
cómo se traza el amor desde la ilusión 
 
Solo te pido mi encantadora amante  
lo que no te puedo pedir  
 
Que me ames hasta en mis caídas 
más allá de toda existencia  
siendo yo tu amante en esta vida 
y tú, sanación en mis miserias 
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Gay * 

 
Vivo con un hombre Gay y lo amo  

 

Es buen tipo, amoroso, simpático,  

atlético, artista, más poeta que yo  

y más valiente también  

 

Él nunca anduvo en un Closet,  

yo si 

 

Pero de eso ya nada importa  

porque lo amo  

 

Él me ha enseñado los edictos 

del más bello orgullo, 

nuevos lugares del amor propio  

que pensaba haber conocido 

pero que ante sus luces  

pude entender a cabalidad  

 

Dios, yo te agradezco  

que me hayas privilegiado  

con un hijo tan hermoso  

y un maestro como ninguno 

 

Perdóname, hijo, si he fallado  

algún mandamiento no escrito, 

sí me he apartado de quienes somos, 

si no he estado a la altura  

de los retos que me regalas,  

sino he sido el mejor padre 

 

Dios y tú mi hijo,  

atemos las manos, estas conciencias  

en los caminos por recorrer 

sin olvidar que más nos vale  

ser el milagro que hoy libera 

lejos de soberbia e inequidad  
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Por eso, con voz recia reitero… 

 

Vivo con un hombre Gay 

y lo amo, te amo, hijo 

 

* Postdata: Ya no vivo con él y él ha renacido en ella. Una metamorfosis 

de justicia a su transfigurada y honesta alma. Ha renacido en algún lugar 

de su predilección, con otro nombre, con otro cuerpo, pero con su mismo 

espíritu, con esas ganas inmensas de vivir sus convicciones, con ese amor 

desbordante y con esa misión de luchar que siempre me llenan de orgullo. 

El ser humano más valiente que jamás he conocido, sin duda, y el tener la 

experiencia de ser su padre, ha sido mi escuela.  
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Hijo 

 

Jesh, una vez, no hace tanto y mediante una video llamada quedamos 

en algo que yo iba a instalar remotamente en tu compu. Recuerdo que 

era algún juego que te interesaba. Yo te dije que luego lo mirábamos y 

que me iba a acostar un rato. Cuando regresé a mi computadora y abrí 

el chat, vi tu mensaje… “Papaya” “no te olvides de mi”. Eso me dio 

mucho sentimiento y fue como si me dijeras…  

 

“Padre mío  

que estas en todas partes 

o en alguna parte 

no te olvides de mí,  

o de mis cosas de niño” 

 

Por eso escribí este poema para ti,  

para que sepas que nunca me olvido de ti. 

 

Por favor guárdalo, cariño  

hasta el día que lo puedas comprender 

y entender la intención  

con que te lo he escrito  

 

Sin prisa, mi amor, que ese día llegará 
 

Hijo, 

 

Dicen que un día predije  

preñar tu madre con un verso 

y alumbraste entre gentiles  

tu llamada al universo  

 

Dicen que un vientre lloraba 

porque no te suponía  

y llegaste de alborada, 

tres sueños en una vida 

 

Mi pasión  
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no es pasajera, 

no es huérfana, 

tampoco vana   

 

Me delato en miradas,  

lidiando hasta el alba 

en mi imperio freudiano 

que renace en tus besos  

 

Tu pasión  

es del niño 

es de aquel hijo,  

entre trechos y acertijos 

 

Nada que arrepentir,  

aprender es vivir  

entre tantas cicatrices  

felices o quizás infelices   

 

La pasión  

es lo que inunda,  

lo que destruye 

y luego funda  

 

La pasión  

es ser amados, 

lejanos o abrazados,  

hijo, la pasión 
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Interrumpir 

 
Siempre me desnudé de inútiles laureles 
armando besos de los traspiés que ofrendo, 
fundando un nuevo ser desde tus placeres  
y rindiendo a tus pies cada aposento 
 
Me desvive sentir tu calor, 
tomarte hasta el amanecer, 
sin mirar atrás o a quimeras 
rendir todo lo que fuimos,  
renacer en algo, en lo nuevo  
y así interrumpir al pasado 
 
Dicen que ando el destino de los poetas 
entre el desamor, la soledad y el silencio 
pero erran el tiro, no han conocido mis letras 
donde tu mirada es el más bello verso 
 
Pero asesíname de amor,  
mátame en bellas locuras,  
haciéndome accesorio, causa  
y arma criminal de lo amado  
olvidando la mentira más pura 
e interrumpiendo al pasado 
 
Rompo en pedazos mis dilemas castrados 
soy quien te ama, tu coartada y tu salida  
para interrumpir también tu maldito pasado 
y al fin volver a amar sin instintos suicidas 
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Ecos 

 
Desgarro el velo del silencio  

y sin lanzar palabras al viento  

hablo de ti, del amor,  

de lo nuestro 

 

Escucho ecos taciturnos 

de tu risa en mis bromas,  

de la broma de tu vida,  

de quién eres al hacer el amor 

y de quién soy cuando te vivo 

 

Despedazo toda oscuridad 

cerrando párpados, soñando 

lo que vale la pena delirar 

cuando soñamos juntos  

aun desde tan lejos,  

aun tan incomprendidos  

 

Te toco y te beso 

aunque nadie lo perciba  

porque sé muy bien  

que en las noches solitarias 

también te enciendes conmigo 

 

Siento tus manos recitar  

las nanas que nunca me cantaron,  

los poemas que no se olvidan, 

y la voluntad que no he perdido  

porque así te pienso, te reclamo 

y así soy cuando no duermo contigo 
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Volver 

 

Por ti, ando todo apasionado,  

hijo de locuras y sapiencias,  

mendrugo de abrazos,  

malbaratar de instantes, 

pasitos, travesuras, golpes 

y crónicas entrelazadas 

de tiburones, tus amigas,  

abstracciones inmanentes  

y camiones de bomberos  

 

Cuanta locura en jugarte  

como si fueras un perrito 

sin admitir la sabia mirada 

del niño que pronto acerca, 

del joven que me inquirirá,  

y del hombre que abrazaré 

para que dé camino a la vida 

te hagas de pasos infinitos 

sabiéndote de mí, tu papi  

 

Entre nubes, tu gracia regresa 

y de tu mami admites el amor  

que no claudica sino siembra,  

la locura del espíritu soñador, 

la realidad del ahora y el sudor, 

porque todo amor nace dentro 

pero se expande en vórtices  

de milagros, pasos cotidianos 

y el perdonar tanta ausencia   

en el volver, volver, volver 
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Brevedad 

 

Quizás nuestras horas sean viento, la lluvia y soñar, 

quizás nuestros besos escurran promesas y conjurar 

perdona si digo que el mañana es un hoy sin esperar 

pero tú siempre estás conmigo y yo contigo igual 

 

Quizás son pocas las noches de convivir y transpirar, 

quizás seamos solo canciones o una locura similar 

y duelen los adioses, tus besos insistiendo en llorar  

porque tú siempre estás conmigo y yo contigo igual 

 

El tiempo, el tiempo no lo malgastemos gimiendo   

en creídas derrotas, en preguntas sin oportunidad 

y vive como yo siempre te he vivido, mi bello amor  

en el tesoro de la brevedad, ésta, nuestra brevedad 

 

 
  



 

   67 
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   69 

3: Essere uno scrittore è rubare la vita alla morte 

 

“La más noble función de un escritor es dar testimonio, como acta 

notarial y como fiel cronista, del tiempo que le ha tocado vivir” 

 - Camilo José Cela -  

 

Hospicio  ~ * ~  MMXVII  ~ * ~  Atlanta 

Regalo  ~ * ~  Armario  ~ * ~  Decreto ~ * ~  Urantia  

Boricua   ~ * ~  Steve Jobs  ~ * ~  Morada  ~ * ~  Canario  
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Hospicio 

 

“El que no percibe el drama de su propio fin  

no está en la normalidad sino en la patología,  

y tendría que tenderse en la camilla  

y dejarse curar.”  - Carl Gustav Jung 

 

En una ocasión, mi sabio padre, que acostumbraba a decirme muchas 

cosas valiosas, me dijo “la vida es una enfermedad terminal.” Pero yo 

sé que no siempre es así. La vida también es un viaje, una escuela y una 

oportunidad. Por eso vengo aquí todos los días y todas las noches para 

recordarle eso a mis hermanos y mis hermanas. Algunos de ellos no 

quieren irse y otros no saben por qué se quedan. Aunque llega el 

momento en que casi todos ya quieren irse y se van. 

 

La señora Castrillón, de la 204, me dijo que se queda un rato más a ver 

si pueden visitarla sus nietos o ver el último bisnieto que ha nacido hace 

un par de semanas. Ella dice que ese bisnieto lo conoció en otro 

momento, pero no se acuerda cuando. Lo quiere mirar a los ojos para 

ver si puede recordarlo. Ella está lista para irse, pero es muy curiosa. 

Ayer me dijo… “la curiosidad me mata”. Nos reímos un buen rato. 

 

En la 207 están dos señoras que se odian, pero según ellas, nunca se 

conocieron hasta ahora que se juntaron. Una de ellas me dijo que no se 

iba hasta que la otra se fuese primero. Le pregunté por qué y ella me 

dijo que ella había llegado primero y la otra vieja había llegado allí para 
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joderla. La otra señora tampoco coopera y me confirmó que vino aquí 

para joderla porque ella se lo merece. No me cabe duda de que esas dos 

tenían asuntos pendientes. Quizás algún día los resolverán. 

 

Don Pedro, el de la 205 tiene excelente sentido del humor. Varias veces 

me ha pedido que le consiga un cigarrillo. Yo le digo que no es que el 

cigarrillo le vaya a hacer mal, es que nos puede volar a todos a la mierda 

si explota su tanque de oxígeno. Entonces don Pedro dijo que le trajera 

una botella de licor de la tienda más cercana. Por alguna razón, él 

piensa que puede pedirme cosas y que me voy a prestar a complacer 

sus necesidades carnales. Ayer me dijo… “dile a la haitiana esa culona 

que me levanta por las mañanas que venga aquí y se acueste un ratito 

conmigo. Dile que tengo frío”. “Deja ver qué puedo hacer”, le contesté 

y seguí mi ronda.  

 

Me gusta mucho mi trabajo. Aquí he aprendido a apreciar ciertas 

vicisitudes y oportunidades que no había podido entender en otros 

trabajos. Durante las mañanas todo es muy movido con los desayunos, 

el aseo, las visitas de las enfermeras y algunos familiares que vienen a 

acompañar por algunas horas a los residentes. Cuando cae la noche, la 

mayoría de las enfermeras se marchan a sus casas y entonces yo me 

quedo hablando con los residentes.  Sus historias son muy interesantes 

casi todas. Algunas alegres, otras preocupantes y algunas muy tristes. 

Pero siempre sus historias son interesantes.   
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Doña Margot, la de la 207, se alegra cuando me ve y pide que le peine 

el cabello. Tiene una melena muy larga y blanca que se le derrama por 

su espalda. Primero la ayudo a sentarse en la orilla de la cama y luego 

estamos horas hablando hasta que me tengo que ir a otra unidad. 

Anoche me contó historias de cuando ella era maestra y de que le 

encantaban los viajes en crucero junto a su marido luego que se 

retiraron. “Deberías ir a Alaska, es muy bello” me dijo y luego se puso 

nostálgica porque extrañaba a su marido.  “Pronto estarás con él, no te 

apures.”, le dije.   

 

La otra noche pasé por la 208 y escuché un llanto lamentoso y 

profundo.  Entré a la unidad y me encontré con una mujer que nunca 

había visto por allí. Al principio ella no me vio y siguió con su triste 

lamento. Estuve unos instantes de pie, al lado de su cama. No la quise 

interrumpir. A veces es importante que dilucidemos nuestras cosas sin 

que seamos bruscamente interrumpidos. Solo escuché que se quejaba 

de que sus hijos tan solo querían pelearse por la herencia. Dijo otras 

cosas de lo ingrato que muchas veces se comportan los familiares 

cuando el dinero queda de por medio. Ella nunca se percató de que 

estuve allí y partí hacia la 209 donde me necesitaban. 

 

Cada vez que, a Don Floro, el de la 209 se le termina el efecto de su 

calmante, le comienzan los dolores. Primero le dan en el costado 

derecho donde tiene el mayor deterioro. Luego se convierte en 

insoportable por todo su abdomen y comienza a gritar. Antes que su 

dolor se saliera de control, fui y me senté en la orilla de su cama. 
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Respiré profundo, o algo así, posicioné las palmas de mis manos sobre 

su costado derecho y cerré mis ojos.  Estuve algunos minutos hasta que 

el dolor de Don Floro se pudo controlar. Lo ayudé a arroparse porque 

tenía frio y me fui a seguir trabajando.   

 

Mi paga es gratificante. Más abundante que muchas otras veces, a pesar 

de que he sido soldado de la escolta de la Reina, capitán de veleros 

mercantiles, joyero famoso y hasta médico, director de un lugar mucho 

mejor que este. Por mis condiciones de trabajo tampoco me puedo 

quejar porque he también he tenido mis trabajos difíciles, aunque de 

todos ellos he aprendido algo. Fui agricultor en Oklahoma durante las 

tormentas de polvo de los treinta, mensajero en el desierto de Gobi, 

remero encadenado a las galeras, carcelero en la Isla del Diablo, 

mendigo en no sé cuántas calles mugrientas, esclavo en media docena 

de ocasiones y hasta señora de la noche he sido en Paris, Bagdad y la 

Amazonia. Así, que definitivamente, este es un buen trabajo. 

 

Pero lo más que me gusta de este trabajo, es poder ayudar y asistir en 

ese momento difícil cada vez que esto nos sucede.  No me mal 

interpreten, yo no ayudo en las partidas. Esas no necesitan mi ayuda. 

Yo me refiero a las esperas. Las partidas ya tienen su séquito al cual yo 

no pertenezco. Cuando corresponde partir, abren su puerta, llegan 

tranquilamente, invitan a quien parte, cruzan el umbral y cierran la 

puerta tras de ellos. En esa tarea yo no me meto porque ese no es mi 

trabajo.   
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Los que vienen a asistir en las partidas a veces me ignoran y a veces 

me miran de reojo. Veo en ellos miradas no enjuiciantes y nunca me 

dicen nada.  Es libre albedrio, entiendo. Yo opto casi siempre por salir 

de la unidad y dejarlos a ellos con su encomienda. Ya ese no es mi 

asunto. En realidad, yo no tengo nada que ver con esa transacción. Yo 

simplemente acompaño a los hermanos y hermanas por algunos días, a 

veces semanas o meses hasta que los vengan a buscar. Ese es mi 

trabajo.  

 

En verdad, nadie me contrató. Ni si quiera me entrevistaron o me dieron 

adiestramiento. Yo fui otro residente más por varias semanas hasta que 

me vinieron a buscar. Lo que sucedió en ese momento no lo recuerdo 

bien. Lo que recuerdo es, que ningún familiar mío vino a acompañarme 

durante el tiempo que respiré dificultosamente sólo en la 214. No sé 

porque nadie vino de mi familia y ya no importan mis últimas 

circunstancias encarnadas.  Les dije a los mensajeros que no partiría 

con ellos y respetaron mi decisión. Por eso trabajo aquí desde entonces.  

 

Esa es la mejor forma que lo puedo explicar. Antes de que yo mismo 

estuviera claro de que hacía yo en ese lugar, entré a medianoche a una 

de las unidades y dos señoras residentes de las cuales vagamente 

recuerdo sus nombres me avistaron. Eran mujeres con facultades 

despiertas. Al principio se quedaron un tanto azoradas con mi 

presencia. Cuando conversaban entre ellas, una le preguntó a la otra… 

“¿Qué es eso, un ángel?  “Que ángel, ni que ángel, es un fantasma de 

hospital.” Le dijo la otra señora.  Luego dijo, dirigiéndose a mi… 
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“Vete, en nombre del santísimo, te vas ahora mismo.” Le dije… “Está 

bien, pero no me tienes que gritar.” Luego me fui a sentar en uno de los 

pasillos hasta que decidí ponerme a trabajar.  

 

Trabajo mayormente en las noches cuando los residentes están en ese 

momento entre el sueño y despiertos. Algunos de ellos me esperan y no 

se quedan dormidos hasta después que los visito. Los he visitado a casi 

todos durante los meses que llevo en este trabajo. Lo que sí, es que no 

entro a la 214, que fue mi unidad. Tan solo pasar por al frente y ver el 

numero en la puerta me da tristeza. Ni siquiera sé quien reside en la que 

fue mi cama. Tampoco fui a mis actos funerarios, aunque yo era 

supuestamente el invitado de honor. Nunca he sido amigo de la 

adulación o la hipocresía. Pero mejor hablemos de cosas interesantes y 

agradables como mi trabajo. Tengo tantas historias que contar como 

unidades tiene este lugar.  

 

Una noche se quedó el capellán a orar con Doña Ana, la de la 102 y yo 

entré a la unidad. Él conocía a la residente desde hace años porque ella 

era miembro de la misma congregación. Sus oraciones iban dirigidas a 

que Doña Ana perdonara a alguien que le había causado mucho daño. 

Nunca supe los pormenores, pero eso no importa. Lo vi trabajando 

sentado en una silla al costado de la cama donde dormía la señora y 

tomando su mano. Me acerqué desde atrás y le puse mi mano sobre su 

hombro. De repente, el capellán detuvo su oración y yo le dije… “No 

te detengas, tan solo vengo aquí para ayudar… ¿Recuerda a Mateo 

18:20?” 
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Por sus labios se escapó… "Porque donde están dos o tres reunidos en 

Mi nombre, allí estoy Yo en medio de ellos." Entonces el capellán 

comenzó una oración mucho más devota de la que hace unos minutos 

ejecutaba. No pasó mucho tiempo cuando Doña Ana nos dejó saber que 

perdonaba y que estaba lista para irse. El capellán tomó su mano libre 

y cubrió el hombro donde yo tenía mi mano como si me tocara.  

Emocionado dijo, “Gracias Jesús, Mi Señor, Gracias.” Por lo visto, el 

hombre se había confundido pensando que Jesús le había puesto una 

mano sobre su hombro. Sonreí y no lo corregí o contradije. Me quedé 

en la unidad por algunos minutos más hasta que vinieron a buscarla 

para irse.  Sin despedirme del capellán, Doña Ana o de nadie, salí al 

pasillo un tanto pensativo pero feliz.  

 

No hace tanto, visité a el señor Martinez, el de la 107 y estuvimos 

hablando casi toda la noche sobre mi trabajo.  Inclusive, Martinez me 

invitó a que me fuera con el séquito que pronto lo vendría a buscar. Una 

noche yo estaba en su unidad cuando repentinamente se abrió su portal. 

Sus mensajeros entraron y Martinez se unió a la ceremonia. Ya casi 

había partido de su unidad cuando él se volteó y me dijo… “Ven con 

nosotros.” Lo pensé por unos segundos y le contesté… “Vayan y los 

alcanzo luego.”  Él siguió su camino y yo continúe trabajando. No 

tengo prisa por irme y ese tipo de invitación, aunque son bien 

intencionadas, no las acepto por ahora.   
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Tampoco me gusta que me confundan con ángeles u otras entidades del 

panteón de ninguna religión. En lo particular, no soy religioso y en muy 

pocas existencias carnales lo he sido. Eso sí, siempre he sido muy buen 

trabajador. Me satisface mucho ayudar a los demás en sus tristes y 

solitarias esperas. Mi trabajo me recuerda a Forest Gump, en la parada 

del autobús, con la caja de chocolates, las historias inverosímiles, una 

curiosidad interminable y una lágrima o una sonrisa cuando es 

necesario.  Después de todo, en la vida a veces hay que llorar o reírse 

de la muerte, como en la muerte hay que llorar o reírse de la vida.   
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MMXVIII 

 

Ya en estos giros de la vida no me da el baro para portar creencias, 

apenas puedo armar teorías desde experiencias inverosímiles y seguir 

abogando por causas oprimidas que optado amparar  

 

Es muchísimo más lo que no sabemos del todo que lo que creemos 

saber, porque como a niños, se nos esconden cosas, entornos, causas y 

consecuencias  

 

Espíritus somos con bitácoras olvidadas y destinos lejanos o inciertos 

 

Pero como maniobra de partida del año gregoriano MMXVIII 

proclamo, reclamo y amplio algunos de los acentos energéticos de la 

marcha 

 

- He aprendido que el pensamiento propio es la chispa de Dios 

en nosotros y que es responsabilidad de cada uno de los que 

luchamos esta existencia, proporcionar energías conducentes a 

lo que queremos y decretamos. Proclamo salud, abundancia, 

felicidad, relaciones positivas de familia y proclamo longevidad 

 

- Reclamo el perdón de los que he ofendido u ofenderé, reclamo 

valentía para caminar las opciones necesarias, reclamo claridad 

en el pensamiento, reclamo sabiduría en las decisiones y 

reclamo las energías necesarias para seguir dando la lucha.  



 

80 

 

- Amplío el patriotismo a todas las patrias y al universo, amplío 

el amor a todos los seres humanos y las criaturas que 

acompañan, amplío la búsqueda de la sabiduría en todo rincón 

dimensional y todo momento atemporal y amplío el bien, la 

buenaventura y la vida hacia todos.  

 

Que así sea 
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Atlanta 

 

Nota del relator hacia el testigo;  

A veces --- es un cambio en la vida,  

un tropiezo o una conclusión. 

  

Cada vez que confronte un ---,  

tome su tiempo para reflexionar  

y proceda a andar precavido  

en un mundo tan veloz, 

tan inclementemente voraz  

como lo incierto de la vida. 

---  

 

"La injusticia en cualquier lugar 

es una amenaza para  

la justicia en todas partes."  

- Martin Luther King Jr. -  
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--- 

 

Atlanta en verano es muy caliente y los temperamentos tienden a la 

agitación. A los alrededores de la ciudad transcurre un anillo vial de 

poco más de cien kilómetros en su perímetro conocido como la 

Autopista Interestatal 285.  Esta es la membrana celular que define el 

núcleo de la histórica capital confederada y conecta suburbios con 

ciudades, campos con urbes y a millones de personas con la 

cotidianidad que se esconde a simple vista. Lo heterogéneo allí, se 

confunde en lo homogéneo.   

 

--- 

 

Después de haber manejado durante once horas, desde Miami Florida 

a Atlanta Georgia, arribé a un modesto hotel Days Inn que me habían 

reservado cerca de la encrucijada entre la carretera Interestatal 75 y el 

anillo de la Interestatal 285. Tan solo me quedaban unas millas para 

llegar a Marietta donde me esperaban para trabajar el lunes.  Lo había 

logrado.  Ese día, manejé mi Toyota Corolla sedan del 1996 por más 

de 600 millas y llegué al hotel, pero harto cansado. Luego de una siesta 

de varias horas, salí a comprar unas cervezas, pero en el supermercado 

se negaron a vendérmelas debido a las leyes de ley seca del estado que 

yo desconocía.  
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“There is no liquor on Sunday, sir” me indico el cajero. “But is 

Saturday”, le respondí. “It is pass 11:45 PM and we cannot sell you 

liquor after that time.” Me respondió muy profesionalmente el 

muchacho. Miré mi reloj, y efectivamente, eran las 11:47 de la noche y 

me urgía mi dosis de alcohol para calmar mi vicio.  Le pregunté a otro 

cajero del supermercado, que me lució hispano, por un lugar donde 

comprar algo de alcohol. El joven me indicó que había un lugar 

mexicano a un par de millas en la misma carretera.   

 

Cuando llegué al lugar, era una especie de barra club en un pequeño 

centro comercial. Se llamaba El Pozo y lucía un tanto escondido entre 

otros negocios. Un par de individuos custodiaban la entrada y me 

pidieron una identificación. Al principio, los noté renuentes a dejarme 

pasar y les conté que me moría por un trago. Me preguntaron de donde 

yo era y les dije que de Miami. Me volvieron a preguntar inquiriendo 

mi origen étnico. Les dije entonces que yo era puertorriqueño. “Si 

entras, no le digas a nadie que eres puertorriqueño para que te evites 

problemas”, me dijo uno de ellos de una manera muy seria. “Les puedo 

decir que soy cubano”, le contesté tranquilamente.  “Está bien, pasa” 

me dijo y entré a la oscura barra. El antro estaba atestado de comensales 

que se divertían y algunos bailaban música mexicana norteña. Después 

de disfrutar de mi ansiado alcohol y de la charla con varios de los 

pintorescos clientes, partí hacia el hotel a dormir el resto de esa noche.  

 

Al levantarme en la mañana, me percaté que no tenía pasta dentífrica 

entre mis utensilios de viaje y decidí salir a buscar una farmacia cercana 
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para comprarla. Era domingo y el tráfico estaba muy liviano. Sin 

embargo, yo no sabía a dónde dirigirme para encontrar la pasta que me 

hacía falta. Utilizando mis dotes de aventurero, traté de improvisar un 

camino por entre medio de un área industrial rodeada de almacenes y 

andenes para camiones de carga. Pronto la ruta se convirtió en algo muy 

inconveniente por la cantidad de signos de alto que me encontré 

consecutivamente. Buscando abreviar el trecho comencé a evadir los 

altos ya que era domingo y los almacenes estaban desiertos.  

 

Al cruzar varios de los altos tuve la santa suerte de cruzar un letrero de 

STOP sin detenerme frente a una patrulla del alguacil del condado 

Cobb que esperaba semi escondida entre dos edificios. El diputado del 

sheriff, es decir, el patrullero, se percató de mi infracción y encendió la 

sirena y las luces de persecución de la patrulla. En ese instante supe que 

yo estaba frito.   

 

---  

 

Una vez, cuando fui a Atlanta a participar en la remodelación de una 

fábrica de textiles, me reuní con un grupo de compañeros de la 

compañía que asistimos para esa misión.  Todos ellos eran muy buenos 

trabajadores técnicos y excelentes amigos de trabajo. Yo llegué de Fort 

Lauderdale junto a dos ingenieros y decidí alquilar un auto en el 

aeropuerto en vez de llamar a un Uber. Cuando llegamos a la planta de 

producción nos juntamos con Ruben de Republica Dominicana, Mario 

de México, Rafael de Honduras y un guatemalteco del cual no recuerdo 
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su nombre. Dichos compañeros, habían viajado de ciudades como 

Chicago, Detroit y Aguascalientes en México para la encomienda 

laboral que realizábamos. Todos utilizábamos el automóvil que yo 

había alquilado como herramienta de transporte diario entre la planta 

manufacturera, los lugares logísticos y los hoteles que nos hospedaban. 

 

Llegó el viernes y terminado el proyecto exitosamente, decidimos 

quedarnos en mi habitación del hotel disfrutando de un partido de la 

FIBA entre Estados Unidos y México. Durante la velada y el aburrido 

partido, los compañeros se bebieron incontables cervezas y yo 

descorché varias botellas de un merlot peor que mediocre que había 

comprado en un Walmart cercano. Atlanta no es un mercado vinícola 

en ninguna manera. Cada uno de nosotros estaba programado para 

retornar a su ciudad de origen al día siguiente.  

 

Al terminar el partido, Mario me indicó que iba a llamar a un Uber para 

retornar a su hotel que quedaba a unas tres millas del nuestro, es decir 

a una sola salida de la autopista. A pesar de que yo estaba excedido en 

el límite legal de consumo de alcohol para manejar el automóvil, insistí 

en llevarlo y los otros compañeros se unieron a la encomienda. Total, 

era de noche y no teníamos que hacer otras paradas. Salimos para el 

hotel en que Mario se hospedaba y llegamos en unos diez minutos. Nos 

despedimos del compañero y partimos de regreso. Pan comido.   

 

Ya por la autopista, Rafael, el hondureño, comenzó a quejarse de que 

tenía muchas ganas de mear y que no se podía contener. Le dije, “No 
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seas pendejo y te aguantas hasta el hotel.” El hombre de algunos 30 

años de edad, menos de cien libras de peso y la corpulencia de un perro 

chiguagua, comenzó a gritar. “¡Me meo!, puta madre, ¡me meo!, para 

por favor para que me meo aquí en el carro.”  Le respondí, “Brother, 

aguántate que no vamos a parar en la autopista. Deja esa mierda que ya 

estamos casi en el hotel.”  Ya más desesperado, me gritó chillonamente 

“No puedo, no llego, para por favor.”   

 

En la salida de la autopista, nos detuvo un semáforo en rojo mientras el 

compañero seguía con su desesperado reclamo. Al salir de viaducto, 

tomé la siguiente calle a la derecha, una salida antes de la calle del 

hotel, y manejé a presurosamente hasta una pequeña rotonda al final de 

la vía. Estaba oscuro y la calle llegaba a la parte trasera de varios 

restaurantes casuales de esos que abundan cerca de las salidas de las 

autopistas norteamericanas. El pequeño Rafael, se bajó del carro 

disparado y sin encomendarse a nadie, de espaldas a nosotros, abrió su 

braga, sacó su diminuto artefacto y comenzó a mear. 

 

Por unos segundos, me sentí tan aliviado como él. La magia no duró 

mucho. Precisamente donde nos habíamos detenido, colindaba el 

estacionamiento de un restaurante Cracker Barrel, el restaurante ícono 

de la cocina sureña americana. Tras una hilera de arbustos, en el 

estacionamiento postrero del negocio estaban aparcadas tres patrullas 

de carreteras del estado de Georgia, posiblemente en el lugar preferido 

de reunión de los patrulleros luego de comer algo o tomar café.  Las 

patrullas aparentaban estar apagadas, pero en realidad estaban alertas y 
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casi al unísono encendieron sus luces de patrullaje, las sirenas de alerta 

y las luces largas de los autos.  Allí quedamos todos, frente a nuestras 

realidades. 

 

---  

 

Me despedí de los hermanos Asban y Saad en la entrada de la Mezquita 

Al-Farooq en la Calle 14 noroeste con un simple “as-salamu aláikum”. 

Caminé unas cuadras hacia al sur hasta llegar a mi auto que permanecía 

estacionado frente a la casa de Asban.  Aunque vivo en Roswell, 20 

millas al norte del centro de la ciudad, donde queda Al-Farooq, me 

gusta llegar hasta allá cada vez que puedo.  Me han servido muy bien 

los cambios que he logrado desde mi conversión al islam hace tres años. 

Atrás han quedados las pesadillas de Kabul y el abuso de calmantes que 

desarrollé en el hospital de veteranos.   

 

Aunque varias personas en mi familia todavía no aceptan que un mulato 

panameño como yo y de familia católica encuentre a Dios a través del 

islam. Aun así, estoy muy feliz y orgulloso con mi conversión.  Total, 

ninguno de ellos me paga ni siquiera un café. Pero siguiendo con mi 

relato de esa calurosa tarde de verano. Al llegar a mi auto y partir hacia 

mi casa, decidí no quitarme mi Taqiyah. Desde que me dejé crecer la 

barba y uso mi Taqiyah en público me han sucedido varias situaciones 

que puedo llamar discriminatorias.   
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Durante mi trayecto en dirección al norte y casi al llegar al cruce con 

la 285, venia pensando en la posibilidad de cambiar mi nombre de pila 

bautismal a un nombre islámico. Estaba indeciso, porque debe ocurrir 

una condición ya sea indignante o de opresión con cierto peso para 

hacer tales cambios bajo los fundamentos del islam. Ya había pensado 

en varios nombres y hasta le había consultado a mi hermano Saad, pero 

todavía no me decidía si cambiar o no.  

 

Casi al llegar a la autopista, me detuve en un semáforo en rojo cerca de 

un cruce de calles viejas y mustias de la ciudad.  El lugar estaba poco 

concurrido, pero desde una parada de autobuses adyacente, se levantó 

un hombre afroamericano e indigente que se dirigió hacia mi 

automóvil. Sin pedir permiso, me mostró su sonrisa al que le faltaban 

varias piezas frontales, disparó un poco de agua enjabonada en el 

parabrisas de mi auto y comenzó a frotarlo con un trapo andrajoso. De 

una manera habilidosa limpió el agua mugrienta del parabrisas con un 

rancio escurridor de vidrieras y se dirigió hacia la ventana del chofer 

para suplicarme una propina.  

 

Lo miré sonriente para devolver el favor de su sonrisa. Busqué algunas 

monedas en el monedero del auto y abrí mi ventana.  Le deposité las 

monedas en su mano extendida y él me dijo sonrientemente, “God bless 

you”. Al escucharlo recordé todas mis bendiciones.  Del bolsillo de mi 

camisa, extraje un papel recién doblado que me habían entregado en la 

mezquita donde se detallaban los servicios sociales disponibles para 

personas como el hermano indigente. Le di el papel devolviéndole el 
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bendito favor. “God bless you too, my brother. If you need help, we are 

in 14 street. Have a blessed afternoon!” le dije. Cerré mi ventana y pude 

ver que la luz verde del semáforo me daba paso hacia mi ruta.  

 

Hice el cruce del semáforo y avancé unos metros cuando la sirena de 

una patrulla sonó de manera intermitente un par de veces para 

indicarme que me estaban deteniendo. Era un auto policiaco de Fulton 

County y me dije dentro de mí mismo. “Aquí vamos otra vez”.    

 

---   

 

Me encanta la frase de Confucio que dice “Los vicios vienen como 

pasajeros, nos visitan como huéspedes y se quedan como amos.” Mis 

vicios preferidos siempre han sido los mojados: las mujeres, el alcohol 

y la frontera. Cada vez que voy a Atlanta tengo todos mis vicios a la 

mano. Mis carnales allí me conocen como “El Vitaminas”. Ellos saben 

que cuando llego, formo la fiesta bien chingona, cuadro la caja hasta la 

madre y me voy cantando “Las Mañanitas”. Solo los de la banda gorda 

saben cuándo voy a regresar.   

 

Ya me quedaba solo una noche en Atlanta cuando las encrucijadas de 

la carretera se me complicaron más de lo acostumbrado. Habíamos 

trabajado todo el día y mi cuate, “El Menso” quería regresar al hotel 

para ver el juego de futbol y quizás sacar una porno en la TV. Su plan 

era quedarse dormido después de una chaqueta. Al día siguiente nos 

tocaba una visita más y una manejada de poca madre hasta Reynosa. 
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Nos turnaríamos los tramos, y teníamos solo una parada en Nueva 

Orleans antes de cruzarnos.   

 

Al llegar al hotel manejé hasta la entrada en vez de dirigirme al 

estacionamiento.  El Menso, me miró un tanto madreado y le dije 

“Mensito, descansa y nos vemos al sol de la mañana”.  El güey me 

contestó “Pero patrón no se vaya de fiesta toda la noche si tenemos esa 

manejada mañana.” Lo tomé por la nuca con mi mano derecha mientras 

mi mano izquierda agarraba el timón del auto. Lo miré a los ojos y le 

repetí, “Mensito, descansa y nos vemos al sol de la mañana”.  “Aguas 

carnal, pues te veo en la mañana” me contestó y se bajó del auto no 

muy convencido de mis intenciones.   

 

Cuando salí del estacionamiento del hotel, me fui adentrando en un 

barrio que no sé cómo se llama pero que conozco bastante bien.  Era 

casi la media noche y crucé por un oscuro vecindario hasta llegar a un 

pequeño centro comercial donde antes me había levantado unas zorras. 

Todos los negocios estaban cerrados menos la amigable barra llamada 

El Pozo.  Por los pasillos frente al estacionamiento caminaban dos 

damiselas de tacos altos y faldas más apretadas que el presupuesto de 

un pobre.  Iban fumando y caminaban lentamente buscando algo de 

trabajo.   

 

Las chamacas se veían bien a media distancia y me dirigí a donde ellas 

estaban. Lo hice volteando la troca en contra del tránsito. Paré el auto 

de manera paralela a la acera del centro comercial, a unos metros de 
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ellas y bajé el cristal del conductor. Las zorras me miraron y les hice 

una señal para que se acercaran.  Una de ellas se dirigió a mi ventana 

mientras la otra quedaba atrás vigilante.  Cuando se arrimó al coche, 

puso un brazo sobre la ventana mientras sostenía el cigarrillo con la 

otra mano.  Me dijo, “Hola guapo” y la miré sonriente.  Le respondí, 

“¿Eres puta o puto?” Lanzando algo de humo en mi cara, me respondió 

“Soy puta como tu madre, cabrón.” Sonreí y le dije, “Pues esta es mi 

noche suertuda.”  

 

Estuvimos en la broma unos minutos negociando las reglas, las 

posibilidades, el precio y otras condiciones mientras su escolta 

observaba callada pero atenta a unos pasos. Ambas propuestas estaban 

muy interesantes y ella se puso insistente. Lentamente y conociendo 

bien la maniobra, acarició mi pecho sobre mi ropa y luego deslizó su 

mano hacia abajo. No se detuvo y me empezó a tocar por encima del 

pantalón.  Era una excelente negociante. 

 

Ya cuando íbamos a llegar a términos, un auto oscuro, de cristales 

ahumados entró por uno de los costados del estacionamiento y 

rápidamente se posicionó bloqueando el frente de mi troca en un ángulo 

diagonal que impedía mi huida hacia adelante. En mi distracción, no lo 

percibí hasta que ya era tarde para maniobrar. La damisela, dio un par 

de pasos hacia atrás para separarse de mi auto y partió hacia el otro lado 

del centro junto a su amiga como si la cosa no fuese con ellas. De 

repente, el auto encendió unas luces muy brillantes y cegadoras hacia 

el parabrisas de mi auto. Luces de patrullas se encendieron dentro del 
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auto y un ronco altavoz comenzó la fiesta con instrucciones policiales 

en inglés. “Stay in your car and put your hands over the steering 

wheels.” “Puta madre” se me escapó de los labios.  

 

---  

 

No creo en la mala suerte. No creo en el destino. Pero todo me venía 

saliendo mal. Perdí el trabajo que tuve por dos años porque una clienta 

se quejó de como la traté en el taller. Sólo le dije que su auto era un mal 

modelo y con muchos defectos.  “El Chevrolet Cavalier nunca debió 

salir de la fábrica”, le dije. Esa señora nos trajo el auto cuatro veces y 

siempre volvía con otra situación. Cuando me acusó de ser un mecánico 

ladrón, le dije un par de cosas que no cuadraban con las políticas de la 

compañía. La vieja me hizo sentir como cuando mi exesposa me 

acusaba en sus celos ridículos o cuando mi madre me decía que yo tenía 

los mismos ojos mentirosos de mi padre. Mi madre me dijo más de una 

vez la crueldad de que aquel que nace pobre, negro y feo tenía como 

destino morir pobre, negro y feo. 

  

Cuando perdí el trabajo, me frustré mucho y di vueltas por la vida. El 

dinero escaseaba y me dediqué al juego de poquer con los socios del 

West End, cerca del centro de Atlanta. Soy bueno con las cartas y me 

fue bien por algún tiempo hasta que me detuvo la policía de regreso a 

casa. Me echaron un DUI con todos los poderes de la ley. Dormí un par 

de días adentro, y eso, más la deuda del abogado y el Bail Bond me 

hundieron en negativo cinco mil cuatrocientos. El DUI, la verdad que 
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me jodió la vida. Me endeudé, me suspendieron la licencia y me 

convertí en un ser non grato para los trabajos de mecánico que estaba 

solicitando. 

 

Después que mi licencia de conducir fue suspendida, me convertí en un 

objetivo para los patrulleros de la ciudad que aprovechaban cada 

oportunidad de interceptar mi auto transitando las carreteras para 

detenerme. Incluso, mi GT, banana yellow, fue detenido por la policía 

un par de veces cuando mi primo lo manejaba para salir a hacer 

compras y diligencias. Estábamos marcados.  Por un tiempo pude 

manejar, un poco más confiado, utilizando una placa que me robé de 

un auto similar en Avondale.   

 

Una noche de julio me fui a buscar dinero con las cartas. Como dije, no 

creo en la suerte, pero esa noche me sentía afortunado y me di la 

escapada hasta Marietta donde se apostaban buenas cantidades. Me fue 

mejor en las cartas de lo que esperaba y se me pasaron los tragos de 

nuevo.  Hasta unos pases de coca me metí para darle vueltas a la vida. 

Cuando me regresaba a casa era un poco más de medianoche y llevaba 

varias cervezas en el auto.  Me fui por la US 41 para evitar los 

patrulleros de la 75 que son muy cabrones.    

 

Durante el camino, venia chupando lo que quedaba de otra cerveza. 

Aproveché una curva cerca de un centro comercial para tirar la botella 

vacía por la ventana del auto.  No me di cuenta de que una patrulla del 

Fulton venía en sentido contrario y hasta las caras le vi a los policías 
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cuando me pasaron por el lado.  Aceleré la marcha y ellos se dieron 

vuelta en el medio de la calle para perseguirme.  Encendieron las luces 

de la auto patrulla y la sirena para tratar de detenerme. No lo pensé 

mucho y me fui a la fuga.  Esa noche yo no iba a dormir en el Fulton 

County Jail.   

 

---  

 

Las carreteras de Atlanta en verano son exuberantes. Suelen variar de 

acuerdo con las zonas que se transiten, pero siempre están rodeadas de 

árboles robustos y bellas escenas. Sus contornos son una galería de 

edificios modernos, casas opulentas, centros comerciales de todos los 

tipos y la modestia urbana de sus barrios minoritarios.  La vida 

transcurre en sus veredas a equis millas por hora, entre la ley y la 

fortuna e inmersa en la vorágine del día a día, del minuto al minuto. 

Atlanta es otro de los hormigueros humanos donde todo puede suceder, 

aunque casi nadie se percate. A veces en oculto silencio, a veces en 

plena oscuridad y a veces en inverosímiles experiencias humanas que 

transcurren en sus calles. La historia es simplemente un entretejido de 

existencias. 

 

---  

 

Detuve el auto cerca de otro letrero de STOP antes del siguiente 

almacén y el policía estacionó su patrulla a unos metros de mi 

automóvil. Pasaron incontables minutos sin que el Sheriff se bajara de 



 

   95 

su patrulla. De repente comencé a escuchar una serie de sirenas de otras 

patrullas que se acercaban vertiginosamente desde distintas 

coordenadas en la ciudad. Poco a poco comencé a contar las patrullas 

que acorralaban mi automóvil evitando cualquier intento de fuga. 

Todavía ninguno de los patrulleros se había bajado de sus automóviles 

y yo temblaba como tiembla las cigarras al agitar sus alas en verano. 

Recordé mantener mis manos en el volante en todo momento y le rogué 

a Dios.  

 

Cuando ya habían llegado cuatro o cinco patrullas adicionales, el 

policía que me había detenido decidió bajarse del automóvil. Sé que era 

un hombre afroamericano porque le vi el color de sus brazos a través 

de mi espejo retrovisor. Nunca llegué a ver su cara y mucho menos su 

número de placa. Eso era intimidante. Se acercó a mi automóvil y se 

colocó estratégicamente en una posición que yo sólo veía su cinturón, 

su revólver y el movimiento de sus manos. Primero pidió mi licencia y 

la registración como parte del protocolo. Luego me inquirió la razón de 

porqué yo andaba manejando por aquellos almacenes a esas horas de la 

mañana. Le expliqué que yo venía de negocios y andaba buscando una 

farmacia para comprar pasta dentífrica.  

 

Al investigar mi licencia, comenzó a hablar a través de su radio con el 

personal en las patrullas que me rodeaban e intercambió mis datos con 

los otros oficiales. Me preguntó que de dónde yo era y le respondí que 

yo venía de Miami, Florida. Él me contestó de una manera un tanto 

autoritaria, “I am not asking you about where you came from? My 
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question is… from where you are, Sir?” Al entender su morbosa 

curiosidad, le informé de que soy puertorriqueño y esperé por lo 

incierto por su respuesta. Lo pensó algunos segundos y luego notificó 

mi contestación a los otros patrulleros que esperaban por esa 

información sentados en sus amenazantes patrullas.  Luego, el oficial 

se dirigió hacia su patrulla y terminó con los rigores de la infracción.  

Poco después de que clarificaron mi origen, se fueron retirando los 

demás patrulleros dejando solo a un refuerzo para vigilar el remanente 

de la operación. El policía regresó hasta mi auto y se colocó en la misma 

estratégica posición en la cual yo no podía observar su cara. Procedió 

a devolverme los documentos y me regaló una multa por 255 dólares 

restándole 2 puntos a mi licencia de conducir. 

 

Con manos temblorosas, tomé mi licencia y le pregunté si podía partir. 

El conversó mediante el radio policial por algunos instantes con los 

otros compañeros que dictaminaban mi sentencia. Aparentemente, 

cruzarse irresponsablemente un alto y ser puertorriqueño no era 

suficiente causa para escalar la situación. Regresando a su estratégica 

posición me dijo “You can leave now.” “Thank you Officer” le contesté 

aliviado. Traté una vez más de ver su cara, pero fue inútil. Los dos 

últimos patrulleros se marcharon de la escena y yo procedí con mi 

camino. La ironía de ser entrampado en un callejón solitario por media 

docena de policías, que yo catalogaría de racistas, me hizo crecer un 

tanto más de lo que hubiese deseado. A veces, ser lo que somos, o 

escondernos de ello, nos libera de muchos dilemas. No debería ser así, 

pero así es la naturaleza de la bestia.  
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--- 

 

De la patrulla más cercana a Rafael, se bajó una imponente mujer, 

corpulenta y de mayor estatura que un futbolista americano. Se dirigió 

precipitosamente al hondureño mientras este trataba de esconder el 

cuerpo del delito en el interior de su pantalón. Desde otra de las 

patrullas, se bajó un oficial de edad mediana y se dirigió hacia la puerta 

de mi automóvil. Con gestos policiacos me indicó que abriera el vidrio 

y me requirió mis documentos y los del auto.  

 

Un tercer policía se bajó de la otra patrulla y nos vigilaba 

estratégicamente desde un costado de su auto mientras se comunicaba 

por radio informando el incidente. Sabiendo que yo estaba manejando 

bajo la influencia masiva de alcohol, “Driving under the influenece” o 

DUI como se le llama al delito, me encomendé a un poder mayor. 

Temblorosamente, le entregué los documentos al policía que se 

aproximó tan cercano a la ventana del auto y a mi cara temblorosa que 

pudo fácilmente olfatear el merlot barato que permeaba por mi aliento.   

 

Cuando el patrullero comenzó a inspeccionar mis credenciales, apreté 

el timón del auto, miré hacia donde era registrado Rafael por la enorme 

patrullera y me encomendé al supremo juez. Le dije mentalmente y sin 

mucha ceremonia… “Padre amado, en tus manos quedo y que se haga 

lo que tú determines.” Todo apuntaba a mi arresto, a una visita 

imprevista a la cárcel de un lugar inhóspito, a perder mi trabajo y serias 
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consecuencias legales, financieras y familiares. Sin embargo, al dejar 

todo en las manos de Dios, literalmente, disipé el reflejo de mi miedo 

y atendí el difícil asunto con una tranquilidad pasmosa.  

 

El patrullero que me interrogó, un gringo robusto, de algunos cincuenta 

veranos de edad y con una cara de pocos amigos, ya sabía que yo iba 

directo, esa noche, al depósito de los indeseables. Dado mi precaria 

situación y a las fuerzas inesperadas que Dios me confió, fingí ser un 

americano sureño. Mi estampa de descendiente irlandés fue cómplice 

en la jugada. Mi perenne gorra de camuflaje, mi barba desalineada y mi 

cabello emblanquecido cooperaron con la charada. 

 

Tratando de imitar un acento sureño y ocultar mis limitaciones 

lingüísticas boricuas, le pedí disculpas al oficial, y le dije que yo era un 

supervisor del hombre que se orinaba de emergencias en ese callejón. 

Cuando comencé a dar detalles de mi hotel y de la empresa en cual 

trabajábamos, él me interrumpió y dijo en forma directa y mirándome 

a la cara…”Did you drank any alcohol tonight, sir?” Ya con mis 

opciones histrionicas agotadas, opté de nuevo por encomendarme a 

Dios y le dije seriamente al policía, “Yes officer.” El patrullero respiró 

muy profundamente para contener su enojo y me ripostó la pregunta de 

rigor. “How many, sir?”  

 

Por algunos microsegundos, computé una movida, aunque absurda, mi 

única opción viable. Le dije al policía, parte de la verdad. “I took four 

drinks, with my guys at dinner after a hard-working day.” Así trataba 
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de implicar que yo era el capataz blanco anglosajón de aquellos 

empleados latinos que me servían y no le confesaba que me había 

tomado, en las últimas dos horas, casi cuatro botellas de vino tinto. El 

policía me miró a la cara con unas ganas perras de sacarme del 

automóvil y proceder con mi merecido DUI, pero fue oportunamente 

interrumpido por la mujer policía que terminaba de registrar al 

hondureño meón. Posiblemente, conmovida por la menudencia del 

hondureño, Rafael fue autorizado a regresar al auto por la patrullera. 

Ella lucía como la autoridad a cargo. 

 

La mujer le indicó al policía, que permanecía a medio metro de la 

puerta de mi automóvil rentado, “They can leave.” El veterano 

patrullero me volvió a mirar a la cara y a regañadientes, me dijo silaba 

por silaba: “You – can – leave – sir.” Ya Rafael se había montado al 

auto y tuve que corroborar su directiva silaba por silaba. “We – can - 

leave, - officer?” De una manera un tanto irónica y amenazante, me 

dijo, “Yes sir, you can go now, now sir, now.” “Thank you, Officer” le 

contesté y partí de ese encuentro con Dios y su ángel vestido de kaki, 

armado con una Glock nueve milímetros y con unas ganas caninas de 

cumplir con su deber.  

 

De camino al hotel, los dos compañeros comenzaron a reír y burlarse 

del evento que apenas habíamos sobrevivido. Con la voz entre cortada 

por el coraje, los reprendí hasta que llegamos al hotel por el tramo que 

nos tomó menos de dos minutos. Al llegar al hotel, les indiqué que lo 

mejor que podían hacer esa noche era darle las gracias a Dios que nos 
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había protegido de un inminente desastre con dos durmiendo en la 

cárcel y los tres perdiendo el trabajo. Los compañeros, asintieron a mi 

pedido, oramos agradecidos, y nos dimos otros tragos antes de irnos a 

nuestros respectivos cuartos. 

 

Cuando me acosté esa noche, ya en un tono menos religioso, sonriendo 

conmigo mismo, di gracias de nuevo, a un Dios que me cuida de mí 

mismo a pesar de la magnitud de mis imprudencias. Antes de quedarme 

dormido tan solo pensé mientras sonreía irónicamente… “El vino en 

Atlanta es espantoso.”  

 

---  

 

Al cruzar la luz, detuve mi auto y pude observar por el espejo 

retrovisor, cuando el policía se estacionó detrás de mí y se bajó de la 

patrulla. A los pocos segundos comenzó el acoso con… “Do you know 

that to be sponsor of panhandling is illegal in the city? We are trying to 

evict all those urban campers from this neighborhood, and you are not 

cooperating” Si pensarlo mucho le contesté… “Don’t tell me that give 

some coins to a brother in distress, that, by the way he performed a 

service to me.”  Ya en un tono no muy profesional me ripostó… “Don’t 

be a smart ass sir.  I will extend to you a citation because your violation 

of the city code.” 

 

Al notar que el policía estaba muy a la ofensiva y que el incidente me 

pudiese costar una buena multa, traté de bajarle el nivel de hostilidad 
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al asunto. Desde mi posición en el auto, miré su uniforme y noté que 

tenía un pequeño rectángulo dorado prendido sobre el bolsillo derecho 

de su camisa con su apellido, “Mejías”. Su aspecto me lució hispano y 

su robusto bigote lo delataban de decendencia quizás mexicana. 

Tratando de ser empático o tratando de ganar su afiliación étnica, le 

dije…“Oficial Mejías, disculpe. Yo no sabía de esa ordenanza de la 

ciudad. Yo vivo en Roswell y transito regularmente por aquí…” El 

policía me interrumpió con su sentencia implícita… “I don’t speak 

Spanish, sir.” Sacó su libreta de multas de tráfico y comenzó mi receta.   

 

Me requirió mi licencia y la registración del auto. Mientras apuntaba 

mis datos en la multa, repitió mi nombre en voz alta con un acento 

inconvincente, “Cándido Paz”.  Por unos segundos, distraído por la 

información que apuntaba, me preguntó con una curiosidad algo 

irónica… “Mister Paz, you are an Hispanic person, but the bumper 

sticker that I saw in the back of your auto is in Arabic.  How come?  

Are you from North Africa?” Ya me di cuenta de por dónde la 

curiosidad del hombre venía.  Le serví lo suficiente para saciar la sed 

de lo que andaba buscando.  

 

“I live in Roswel. I came to Georgia from Panama with my family when 

I was a teen. I am graduated from UG. Served ten years. I am retired 

Marine with four tours in Afghanistan. After several pitfalls in my 

personal live, I became a devote Muslim. I am assisting regularly to a 

great mosque in Downtown. The bumper sticker in the back of my car, 

that your referred it say one of the most relevant verses of the Quoran..’ 
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Be good. Verily, Allah loves those who are good.’.  That is my creed, 

Officer.”   

 

El policía se me quedó mirando como si yo hubiera hablado en chino 

mandarín o en sánscrito. Luego continuó llenando el boleto de mi 

infracción. Cuando ya casi tenía culminado su triplicado oficial, me 

hizo una última pregunta, muy impropia, por cierto. “Why a veteran 

from the Afghan War became a Muslim?  

 

“It was my call.” Le contesté sin mayores explicaciones.  El policía 

terminó con la redacción del boleto, me facilitó su bolígrafo y me lo 

dio a firmar sin soltar la libreta de sus manos. Luego retiró la libreta de 

mi alcance, tomó su bolígrafo, arrancó una copia de lo que yo había 

firmado y me la entregó. Me dijo “Have a nice day.” A lo que le 

respondí… “You too, officer.”  

 

El uniformado se fue hacia su patrulla, se montó en ella y procedió a 

irse mientras yo trataba de leer el boleto. Al llegar a la cifra, ¡exploté… 

“Fuck!, fuck!, fuck, four hundreds fifty.” El desgraciado me multó por 

$450 por darle unas monedas a un indigente.  Busqué localizarlo por el 

espejo retrovisor, pero ya la patrulla se había marchado. Miré 

alrededor, pero ni rastros pude atisbar de hacia donde se marchó.  Esa 

la iba tener que pelear en el cuartel o a alguna oficina gubernamental 

de la ciudad. La verdad que quede muy molesto y desorientado. Es más, 

ofendido. 
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Tiré el boleto sobre el asiento del pasajero y continúe mi camino hacia 

casa. No había pasado un minuto cuando en mi mente rebotaba aquella 

palabra… “Mejías, Mejías, Mejías.”  Un pensamiento se cruzó con otro 

y otro en mi mente hasta que recordé que el apellido Mejías se derivada 

de la palabra hebrea “mashia”, es decir mesías, que significa ungido. 

Proseguí mi camino revoloteando nombres y significados en mi mente 

hasta llegar a mi vecindario de clase media. Frente a mi casa, detuve el 

auto y dije tres palabras… “Mustafá, Samad y Abdullah” 

 

Así fue como decidí ya no ser llamado Cándido Paz sino Mustafá 

Samad Abdullah, que significa El elegido eterno servidor de Dios. 

Repetí mi nombre varias veces antes de bajar del auto hasta que las 

palabras se afianzaron en mi fe. “Mustafá Samad Abdullah, Mustafá 

Samad Abdullah, Mustafá Samad Abdullah.” Ya en ese momento logré 

aplacar mi desasosiego. Antes de entrar a mi casa, recordé las palabras 

sabias que un joven traductor afgano me dijo en un momento muy 

difícil durante una de nuestras misiones en Kabul… “Es mejor 

encender una luz que maldecir la oscuridad.”  

 

---  

 

Me sentí como mula atrapada en el lodo de un rio. Aquí se chingaron a 

El Vitaminas, me corrió en adrenalina por la mente. Pero rápido retomé 

la movida. Tomé mi S&W de su escondite en la puerta de la troca y la 

moví rápidamente hasta hacerla accesible sobre la consola de cambios 

del coche, donde mi mano derecha la utiliza en momentos como este.  
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La arropé con una pequeña toalla que siempre llevo dentro del auto. “Si 

se pone charro, me chingo al cabrón” pensé sin dudarlo un segundo.  El 

burro andaba patrullando sólo. 

 

Pero me salió demasiado listo el granuja. Sus luces largas me cegaron 

de tal manera que no lo podía posicionar para echarle un par de tiros.  

Por el auto parlante de la patrulla me jodió con más mierda… “Turn off 

your vehicle, throw the car keys through the window on the floor 

outside the car and put both hands over the steering wheel. Do not make 

any sudden move.”  Cuando el perro vio que yo no cumplía con sus 

directrices, fue más energético.  “I am going to repeat my instructions 

for the last time. Keys on the outside your car, hands on the wheel and 

do not move.” En un segundo, validé mis opciones. Miré por el 

retrovisor y no tenía una forma clara de maniobrar y tratar de huir.  Sus 

resplandecientes luces no me permitían disparar desde mi posición. 

  

“Pues ven y nos batimos cabrón” fue lo que pensé. Apagué la troca, tiré 

las llaves afuera y puse las manos en el timón como el güey me pidió. 

“Me lo echo cuando se arrime a pedirme la licencia o cuando me ordene 

bajar de la troca” fue lo que pensé. Con la ceguera de las luces no me 

di cuenta cuando el animal se bajó de su jaula. Rápido cruzó por al 

frente entre los autos y noté que venía con su 9 MM en mano y 

apuntándome a la cabeza. El poli estaba grande y fornido como un toro. 

   

Yo estaba listo para jugar esa carta, pero el mamón llegó tan rápido a 

mi puerta de la troca que la abrió antes de que yo empuñara la S&W. 
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Mientras metía su enorme mano en la cabina y me agarraba por la 

camisa para arrojarme fuera de la troca, traté de aferrarme a mi hierro 

con la mano derecha para soplarle su dosis de plomo. En la jugada y 

por accidente de la vida, empujé mi herramienta, con todo y toalla, 

arrojándola al espacio entre la consola de la troca y el asiento del 

pasajero. Los planes cambiaron apresuradamente. 

 

Con la habilidad de un yudoca doblando la ropa sucia, el cabrón me tiró 

de pecho al suelo tan brutalmente que me sacó todo el aire de los 

pulmones. Presionando su jodida rodilla sobre mi espalda, me torció 

los brazos logrando esposarme en menos de lo que se dice… “Me jodí”. 

Sin pedirme permiso ni encomendarse a la virgencita me registró los 

bolsillos, tiró mi billetera a un lado y me toqueteo todo el cuerpo 

buscando si yo cargaba un arma. Por su destreza en el asunto, rápido 

me enteré de que no era burro sino caballo.   

 

Con la misma fuerza bruta que me tiró al suelo, me puso de pie en un 

solo movimiento y me recostó a la troca. El animal terminó de 

registrarme y me volteó para mirarme a la cara apuntándome con una 

pequeña linterna de alta potencia. Pude ver que ya había enfundado su 

hierro, pero la jodida luz me hacía difícil ver su cara.  Miré a mi derecha 

y las putas se habían ido. A mi izquierda, los muchachos de El Pozo se 

culearon adentro de la barra, cerraron la puerta y hasta apagaron el 

letrero de OPEN.  
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El fornido hijo de puta me dijo en un tono estricto… “Don’t move, sir, 

I will be checking something from outside your auto.” Retirando la luz 

de su linterna de mi cara, se asomó a la troca alumbrando en cada 

esquina de la cabina, pero no detectó mi hierro que se había metido en 

un escondite inesperado. Tiró un atisbo en el asiento posterior también 

y asumió que estaba limpio de sospechas. Luego caminó hasta la parte 

trasera de la troca, miró la placa y regresó a sus asuntos conmigo.  

 

Apagando la linterna, recogió mi billetera del suelo y comenzó a 

inspeccionarla. Luego de saciar su curiosidad primaria, mirándome 

fijamente a los ojos me preguntó… “Mister Lopez, I am sorry about the 

way that I am intervening with you but you did not follow all my 

instructions and I needed to act in the way that I did. Are you going to 

cooperate now?”  Le asentí moviendo mi cabeza, pero sin abrir mis 

labios. El perro continuó…”By the way, according to what I am seeing 

here, you are from San Benito, Texas. A long ride to this place. What 

is your business here?” 

 

Pude notar su nombre en la plaquita de su camisa y le dije mi versión 

acostumbrada… “Agente Mejías, yo vine a visitar unos primos y 

ayudarlos a mudar con mi troca. Esas chicas son mis amigas y yo…” 

El bigotudo me paró en seco… “I don’t speak Spanish, sir.” Mi versión 

en inglés no le fue muy convincente tampoco. Luego de algunos 

intercambios, me preguntó… Do you carry any illegal material like fire 

arms or drugs in your vehicle? No me quedo remedio de contestar… 
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“No officer, I am cool.” Sin embargo, algo vibró en mi voz que le supo 

a mentira al perro.  

 

El güey se arrimó a un micrófono de radio que tenía amarrado en su 

hombro derecho y llamó a su cuartel para trepar el asunto un poco 

más… “This is Mejias on US 41 and North Avenue, probably I will 

need one of the K9 unit to go deeper on a suspect. Who is available 

tonight?”  Cuando le contestaron pude escuchar que le enviarían al 

sabueso y algunos refuerzos en 15 minutos si se confirmaba la 

necesidad de hacerlo. No me quedó otro remedio que comenzar a 

negociar.  

 

“Hey, officer, I have something to show you. Go to the back door of 

the SUV and open it. You will see a black tarp.  Uncover it.  I have five 

duffel bags and a couple of five gallons drums. You can open any of 

the bags. Please do it.”  

 

En una manera amenazante, el perro se me arrimó, me tomó 

bruscamente por la solapa de la camisa, me miró a la cara y me escupió 

su respuesta… “Don’t fuck with me, ¡punk!” Insistí de una manera 

humilde, “Just go and see with your own eyes. I am not going 

anywhere.” ¿Qué madre le costaba al cabrón? Yo estaba esposado y mi 

hierro lo había perdido en la maniobra.  

 

El güey me maniobró boca abajo al suelo de nuevo y fue a curiosear al 

compartimiento de carga de la SUV.  No tuve que esperar mucho 
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tiempo. Me levantó del suelo de un tirón y golpeo mi espalda contra la 

troca mientras inquiría con su aliento de perro cerca de mi cara en 

perfecto mexicano… “¿Qué juegas conmigo cabrón?” Sonreí de la 

sorpresa y le contesté jodiendo…“You don’t speak Spanish guevón?  

Pero ahora sí que vamos a hablar clarito. ¿Te parece?” 

 

Ni siquiera lo vi venir. El bofetón que me sirvió el animal fue lo más 

recio que jamás he vivido. Se me nubló la vista, vi estrellas en la 

oscuridad y dejé de respirar por algunos segundos antes de recordar de 

que estaba cautivo de un rabioso que me tenía atrapado y a su merced.  

No tengo memoria de que me dijo ni el idioma en que me lo dijo por 

los próximos minutos. Ni siquiera mis piernas respondían para 

mantenerme de pie, pero el oficial de la ley me sostenía por el cuello 

para que yo no me desplomara en el suelo. Mis opciones eran cada vez 

menos.  

 

Cuando me comenzó a regresar la sangre al cerebro, lo vi frente a mí, 

agarrando mi camisa, tratando de intimidarme con su uniforme de perro 

y su musculatura de animal, pero no lo dejé. “Oye güey, cada fardo allá 

atrás son lo que cuesta una bonita casa en Atlanta. Échate uno o dos y 

nunca más nos vemos. No toques los otros porque ni tu ni yo salimos 

vivos de esta jugada.  Los dos barriles anaranjados ni siquiera existen.” 

“¿Qué hay en ellos?” me preguntó sin disimulo. Fentanyl chino en 

pastillas. Burritos yo les llamo. Le contesté la verdad porque ya no me 

quedaba remedio. 
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“Sabes, hoy es tu día de suerte. Si te hechas tu premio con uno de esos 

fardos y me desamarras, nunca nos volvemos a ver. Te juro que no 

vuelvo a Atlanta en mi vida.”  El perro permanecía callado mientras me 

miraba con ganas de servirme otro tequilazo. Por la radio que llevaba 

amarrada en su hombro, le anunciaron que el K9 estaba disponible y le 

pidieron que confirmara si todavía lo necesitaba. “Standby please” le 

contestó. Lo estaba pensando. Eso me llenó de esperanzas. En mi villa, 

allá en Palo Blanco, Reynosa, decimos… “Hasta el presidente está a la 

venta. Lo importante es saber el precio”. 

 

---  

 

En mi intentona de escapar, me crucé dos luces rojas sin encomendarme 

ni al diablo. Apenas esquivé un par de autos en una de las intersecciones 

cuando miré por los espejos y ya eran tres patrullas las que me 

perseguían. Ilusamente, pensé que podía escapar.  Soy muy buen 

conductor y ya me le había escapado a otros patrulleros en San Pedro 

de Macorís. Y eso que allá lo hice en moto. Mi cómplice ahora era el 

GT. Pero los guardias de Atlanta son muy intensos. Además, ser negro 

en esta ciudad tiene su precio.  

 

Mi plan era imperfecto y mis opciones se morían muy rápido. Pensé… 

“Esto me va a costar una temporada larga en la estatal.” Pero ya era 

tarde para pensar en el futuro. Tenía que salir del lío allí. Si me 

escapaba me iba para New York a casa de mis primos y que se joda 

Atlanta. Allá en Washington Heights me iría a jugar pelota con el 
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tigueraje y bailar ripiao con las culonas. A beber romo y a hacernos los 

locos. Solo tenía que escaparme en el monte. No sería la primera vez.  

 

Muy cerca me seguían los guardias empeñados en joderme. Le metí un 

derechazo desesperado y me introduje por un estacionamiento de varios 

negocios de poca monta que abundan en la US 41. Apagué las luces del 

Mustang GT y lo clavé como a 60 MPH en una arboleda que me 

permitió una entrada forzada por algunos veinte metros.  El carro murió 

de repente en colisión directa con un obstáculo, quizás un árbol. No 

tuve tiempo ni de mirar.  

 

Cuando me tiré del carro y comencé a correr para adentrarme en el 

monte, ya los perros se habían metido siguiendo el camino que yo había 

talado entre los arbustos. Soy buen corredor y me he robado hasta el 

home en las menores de Arizona. No sé porque nunca me subieron al 

circo grande. Tenía velocidad, poder y no se me iba una en tercera. 

Hasta me comparaban con Manny Ramírez. La vida, al igual que la 

MLB no es justa.  

 

Le saqué una buena ventaja a los pendejos policías que me seguían. 

Eran unos gordos. Seguí corriendo como un loco entre los arbustos y 

me caí un par de veces, pero me levanté y seguí huyendo. Mi energía 

era tan buena como mi ventaja ante los policías que quedaban atrás y 

atrás.  Me tropecé con una cerca que no me costó nada saltarla. Seguí 

mi huida, ya más confiado de que me escaparía cuando en la oscuridad 
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me introduje en una carretera que cruzaba el monte.  Me tropecé con la 

cuneta de la carretera y no me caí al suelo porque soy un buen atleta.   

 

Al otro lado de la carretera estaban varios policías esperándome. 

Encendieron luces brillantes hacia mí y quedé acorralado. Nunca le vi 

la cara a ninguno de los policías, pero debieron ser tres o cuatro. Me 

gritaron instrucciones policiales que no recuerdo ahora. La cegadora 

luz no me permitió ver si yo estaba en un vecindario o en algún solar 

suburbano de los que abundan en Atlanta. Me agarraron entre segunda 

y tercera para sacarme de out.  

 

Sin saber por qué, por mi mente comenzaron a desfilar muchos de los 

recuerdos de mi vida. Fui niño de nuevo con los pies sucios en el batey, 

recordé los cantos de nana de mi abuela en la mecedora de ratán, volvió 

el olor del trapiche entremezclado con el salitre de la playa, sentí mi 

primer beso con mi primita, volví a la escuela rural que odiaba, corrí 

por el parque de pelota que amaba, me chiché las jevas que nunca me 

faltaron, vestí el uniforme con el número tres que me asignaron cuando 

firmé con La Sorda y los Dodgers, vi la sonrisa de mi madre cuando le 

pude comprar su lavadora y vi el rostro de mi padre que nunca conocí.  

 

No recuerdo si yo tenía mis manos elevadas como acto de rendición o 

estaba a punto de correr para tratar de escapar. Ya eso no importa. Uno 

de los policías que me acorralaba, no se cual, dio un paso adelante y 

dijo… “This nigger is mine.” Sonaron tres disparos y dos me rompieron 

el pecho. Caí al suelo o cayó al suelo mi cuerpo. Pronto me vi flotar 
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observando como los policías registraban mi mortal cuerpo tirado en la 

orilla de aquella anónima carretera de Atlanta.  

 

Crucé el umbral de luz y me recibió mi bella abuela que murmuraba las 

nanas que siempre me cantaba. La abracé y ella me besó en la frente. 

“No es justo” le dije. En la voz más maternal que he escuchado en la 

eternidad, me sirvió la enseñanza por la cual vale tantas penas vivir. 

Me miró a los ojos, sonrió hermosamente y sin mover sus labios me 

dijo en su eterna voz… “Hijo mío, deja eso allá. Bienvenido seas a tu 

hogar.”  

 

---  

 

Manejar un auto en Atlanta es una aventura interesante. A veces, un 

tanto peligrosa. Sus carreteras no tienen una organización lineal y 

muchas de sus rutas son redundantes y complejas. Esto sin mencionar 

las fuerzas policiacas que las vigilan y que en ocasiones abusan de su 

poder. La policía en esa ciudad no es muy distinta a las fuerzas 

uniformadas en casi cualquier lugar en Estados Unidos. Son ángeles 

napoleónicos.    

 

Pero es importante saber que Atlanta y su población, en su aventura 

confederada, fue arrasada en 1864 por las fuerzas comandadas por el 

general Sherman del ejército de los Estados Unidos como estrategia de 

venganza. La misma estrategia aplicada a Guernica por los fascistas, a 

Dresden por los aliados y a Hanoi por los asesinos de turno. Quizás por 
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eso, en Atlanta, hermosa ciudad, quedan trazos de esa cicatriz que 

llamamos racismo o represión étnica que en realidad es un reflejo de 

quienes somos como sociedad, como humanidad. 

 

Pero es tiempo de andar lo que queda por delante. MLK dijo… "Un 

derecho retrasado es un derecho negado." Y yo digo… “No temo al 

camino, no temo a sus vigilantes, no temo ni siquiera a mi propia 

incapacidad humana, porque de la mano de Dios ando a donde quiera 

que tengamos que llegar.”  

 

---  
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Regalo 

 

Luego de la medianoche, citado por alguna serendipia del destino me 

encontré cibernéticamente con mi hermana de otro apellido y me relató 

de que vivíamos una noche mágica. Ella en sus latitudes recién 

observaba un eclipse lunar y me instigó a que saliera para que 

observara.  Me contó que el fenómeno de esa noche solo ocurría cada 

siglo y medio y se le conocía como el eclipse rojo del lobo por sus 

particularidades astronómicas y por sus capacidades creativas.  

 

Pues esta noche es mi onomástico y sabes que mi arquetipo literario 

siempre ha sido el lobo, le dije.  Mi hermana, que es muy sabia en estas 

cosas, me insistió que saliera a bañarme de los rayos de la luna 

eclipsada al menos cinco minutos para que pidiera yo lo que se me 

inspirara.  La noche estaba fría pero preciosa con las estrellas muy 

brillantes y la luna en su cenit, justo al tope.  Me recosté en una silla de 

la terraza de mi casa y comencé a mirar el eclipse que recién comenzaba 

en mis coordenadas. ¡Que regalo de cumpleaños! 

 

Pronto entré en sincronía con el astro y su desvestir de luz. Verbalicé 

decretos según se me fueron otorgando. Aquí los comparto algunos en 

la medida en que los recuerdo y sin ningún orden particular. Todo 

sucedió bajo el fenómeno lunar y de hace algunos minutos.  

 

Salud, Abundancia, Felicidad, Fortaleza, Vigor, Expansión, 

Entendimiento, Sabiduría, Capacidad, Certeza, Movilidad, Libertad, 
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Justicia, Amor, Sanidad, Valor, Expresión, Enfoque, Dignidad, Arte, 

Belleza, Comprensión, Hermandad, Decencia, Inspiración, 

Creatividad, Bondad, Compasión, Bendición y otros decretos que 

desvanecen en la memoria, pero no en la magia de sus nombres.  

 

Luego decreté que esto se extendiera a los míos, a mi gente, a mi 

nación, a la humanidad y al Universo.  Para sellar el conjuro, agradecí 

el gran regalo de esa noche, AMEN y NAMASTE.   

 

Ya pasada la oportunidad del eclipse, me percato que los cinco minutos 

ya eran más de media hora.  Entré a mi casa y escribí esta pequeña 

crónica de esa bella experiencia. De mi regalo, que no lo esperaba y 

que quizás siempre lo he tenido.    

 

PS. Tengan cauta precaución  

y sean explícitos con lo que se pide 
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Armario 

 

 
 

"Un hombre sólo tiene derecho  

a mirar a otro hacia abajo,  

cuando ha de ayudarle a levantarse."  

- Gabriel García Márquez –  

 

En una calle cerca de la Corte del Condado de Duval, en el centro de 

Jacksonville, Florida, hay una pequeña plaza llamada James Weldon 

Johnson Park. El nombre del lugar es en honor a un escritor, poeta y 

luchador por los derechos civiles de las personas afroamericanas. Su 

canción “Lift Every Voice and Sing” ha sido el himno de lucha de miles 

de personas afroamericanas y ha sido grabada por iluminarias tales 

como Ray Charles y Beyoncé. El nombre de la plaza había cambiado 

recientemente, junio del 2020, debido a una intensa campaña dirigida 
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por los activistas de BLACK LIFE MATTER (BLM) y el movimiento 

popular local “Em Down Jax”. Ese movimiento, dedicado a condenar 

y retirar los monumentos conmemorativos de la guerra confederada y 

la supremacía anglosajona en Jacksonville, logró una histórica victoria 

que debió ser más difundida por los medios de lo que fue en su 

momento.  

 

Sin embargo, la vorágine de las elecciones presidenciales de ese año 

donde el presidente Donald Trump y la pandemia del Coronavirus 

capturaban casi todo el aire respirable, nublaron su meritoria cobertura 

mediática. La plaza, anteriormente llamada Hemming Park, ha sido 

durante décadas, un escenario de múltiples confrontaciones entre 

supremacistas blancos y activistas en favor de los derechos civiles de 

las personas afroamericanas.  Por más de cien años, el lugar fue 

dominado por una impresionante columna griega de casi veinte metros 

de altura donde en su cima guarecía una estatua de bronce.  La estatua 

erigida a finales del siglo IXX, representaba un soldado de fila del 

ejército confederado, mirando hacia abajo y armado con un fusil de 

batalla. 

 

De más esta recordar que el mensaje subliminar del monumento fue por 

décadas, el hombre blanco armado y organizado, mirando hacia abajo 

a sus inferiores seres humanos negros. También es importante 

puntualizar que la ciudad de Jacksonville es poblada por un 60 % de 

ciudadanos descendientes de esclavos afroamericanos. En un verano de 

1960, un grupo de activistas en reclamo de la igualdad de las personas 
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afroamericanas, efectuaron una protesta organizada por la Asociación 

Nacional para el Progreso de las Personas de Color, NAACP. La 

actividad consistía en llegar a la cafetería de la tienda Woolworths y 

sentarse a ordenar servicio desde los taburetes reservados para personas 

anglosajonas, es decir blancos.  

 

La ley en ese momento y lugar prohibía a los negros sentarse en tal 

lugar y los obligaba a gestionar sus pedidos por la puerta trasera del 

establecimiento, es decir por la cocina que seguramente era atendida 

por otras personas negras. Varios activistas negros, vestidos de gabán 

y corbata y desafiando la injusta ley, se sentaron y solicitaron servicio 

en el mostrador reservado para la gente de raza blanca. Pronto se corrió 

la voz a la policía y de ahí a los miembros del KKK que reclutaron 

instantáneamente a cientos de voluntarios que se presentaron al lugar 

armados con bates de béisbol y cabos de hacha prestados de alguna 

ferretería cercana.   

 

No vale la pena describir la violencia que se desató en contra de las 

personas de color que protestaban o transitaban por la plaza durante 

aquel día de verano, incluyendo mujeres y niños. El evento todavía hoy 

se recuerda en la comunidad afroamericana como “El sábado de los 

cabos de hacha”. Luego en octubre de ese mismo año, tanto John F. 

Kennedy como Richard Nixon, presentaron discursos de campaña en la 

Plaza Hemming, bajo la mirada del soldado confederado de bronce que 

vigilaba sus medidas palabras. No hay evidencia o ningún testimonio 

que declare que estos candidatos presidenciales condenaran o 



 

   119 

mencionaran los trágicos eventos de aquel sábado que apenas había 

sucedido.    

 

Ya en el 22 de agosto del año 2020, sesenta años y dos días después del 

sábado de los cabos de hacha, se conmemoraba el evento ya con la 

estatua confederada recién removida y con el rebautizo del histórico 

lugar como James Weldon Johnson Park, tratando de enmendar la 

historia que permanecía cicatrizada pero dolorosa. Aquel día, la 

cafetería de Woolworths no existía y una variedad curiosa de 

vendedores de souvenirs, batidos nutricionales y artesanía local 

puebleaban la popular plaza.  Casi un millar de personas, entre ellas, 

una versión multirracial, multiétnica y multi filosofal de lo que hoy es 

la sociedad moderna norteamericana, se congregaba festejando entre 

consignas y discursos progresistas mientras desde cerca combatían los 

rivales del progreso.  

 

En una esquina contigua, donde se interceptan la calle Monroe y la calle 

Laura, se manifestaba un contingente de poco más de doscientas 

personas con una idea muy diferente de lo que es el progreso de la 

humanidad.  El aguerrido grupo permanecía tras una barricada de 

madera provista por la policía local y ocho oficiales pendientes de 

prevenir mayores incidentes. Los manifestantes, en su totalidad blancos 

y de afiliación nacionalista norteamericana gritaban desde el frente de 

la tradicional iglesia bautista que permanece allí por más de un siglo… 

“USA, USA, ¡USA!”. Desde la esquina opuesta, en el perímetro de la 

plaza, algunos se manifestaban también gritando consignas del 
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movimiento BLM. Todo en justo orden y amparado por la constitución 

de Los Estados Unidos de Norte América que garantiza el derecho a la 

libre expresión.   

 

En el lado de la plaza, varias personas vestían camisetas negras con 

imágenes serigráficas de George Floyd y sus últimas palabras… “I 

CANT BREATH”. Estos manifestantes, la mayoría afroamericanos, 

defendían su postura en contra de la brutalidad policial ejercida por 

décadas y quizás siglos contra las minorías, su etnia y sobre todo sobre 

las personas de su raza negroide.  La “peculiar institución” de la 

esclavitud negra, la guerra civil norte americana, la muy imperfecta 

emancipación, la reconstrucción del sur, las racistas leyes del sistema 

Jim Crow, la pseudo ciencia de eugenesia y el sistemático acoso 

policial, poco dejan a una fácil reconciliación.  Pero como educó el 

maestro MLK… “Debemos aceptar la decepción finita, pero nunca 

perder la esperanza infinita". 

 

En la esquina opuesta, de espalda a la historia, a la modernidad y al 

progreso humano, los manifestantes racistas continuaban su agresiva 

letanía de improperios y curiosos cantos conspiratorios. Estos 

ciudadanos vestían una variedad descoordinada de ropa que 

remembraba la bandera norteamericana, camisetas con todo tipo de 

slogans y muchos de ellos usaban gorras rojas de pelotero con el grito 

de guerra de Donald Trump ¨Make America Great Again¨ conocidas 

también como MAGA HATS. La frase, aunque plagiada de un discurso 

de campaña del expresidente Bill Clinton, ya era una patente de todos 
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los norteamericanos que se alineaban con las políticas nacionalistas, 

derechistas y xenofóbicas del actual presidente.   

 

Simbólicamente, esa facción de la lucha cultural y racial había escogido 

esa esquina frente a la plaza porque allí se ubicaba la antigua iglesia 

bautista, baluarte de los blancos y su supremacía sobre una población 

cada vez más negra y diversificada. Entre sus curiosas pancartas se 

destacaban las que hacían referencia a una conspiración identificada 

con la letra 21 del alfabeto, la Q. Esta conspiración popular, entre otras 

cosas, indica que el presidente Trump es un mesías destinado a salvar 

a los Estados Unidos de una cabal mundial de pedófilos y traficantes 

de humanos dirigidos por el previo presidente Barack Hussein Obama 

y la ex primera dama Hillary Rodham Clinton. Lo inverosímil no es la 

ridiculez de la historia, sino que tantas personas la creyeran a ciegas y 

apostaran sus vidas por ello. Pero eso será tema para otra historia o 

harina de otro costal como se dice.  

 

Uno de los que llegó a protestar ese día del lado de los aguerridos 

trumpistas, fue el joven Jake Davis, natural y residente en Saint George, 

una comunidad rural fronteriza entre Florida y Georgia distinguida por 

la unanimidad de su congregación bautista sureña, el uso de armas 

largas, la milicia organizada que reemplazó al KKK ya no tan de moda, 

y su afiliación fanática al movimiento del TEA PARTY.  Jake, en lo 

demás, era un buen muchacho de 23 años y poca educación formal. Él 

sabía mucho sobre las carnadas favoritas utilizadas para pescar truchas 

en el Rio Saint Marys que se ubicaba a menos de un kilómetro de su 
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casa y que es la marca fronteriza entre el estado de Georgia y el estado 

de la Florida. También sabía muy bien cómo manejar motocicletas por 

el bosque, y era muy diestro disparando la AR-15 y la 45-9MM que le 

pertenecían desde que era casi un niño. 

 

Sin embargo, Jake no era feliz. Ciertas contradicciones en su vida lo 

venían persiguiendo desde hace meses, quizás años. Jake pertenecía a 

la congregación bautista de su pequeño pueblo, asistió a la misma 

escuela que asistieron sus padres y sus abuelos antes que él y trabajaba 

en un taller mecánico junto a su hermano y otros hombres de su etnia y 

su generación. El joven también pertenecía a una milicia que se reunía 

semanalmente para hacer prácticas paramilitares informales dirigidas 

por algunos compañeros que habían servido como soldados en Irak y 

Afganistán. El grupo se hacía llamar Orion’s Men y les permeaba una 

bravura singular cuando practicaban sus maniobras de comandos 

militares en los bosques y un fanatismo agudo que rallaba en el 

adoctrinamiento de sus ideas de supremacía anglosajona. El grupo era 

una especie de versión norteamericana de los jijadistas de Bin Laden.    

 

Aquel sábado, en la acera al frente del James Weldon Johnson Park, 

Jake Davis portaba un cartelón y vociferaba consignas patrióticas, 

según él, o xenofóbicas según otros, en contra de la multitud que 

celebraba al otro lado de la calle. A veces esas opiniones dependen de 

a quién se le pregunte o de cuál hemisferio cerebral predomine al 

momento de contestar. A veces también dependen de cómo y de 

quiénes se ha aprendido el libreto de la vida en que vivimos. 
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Definitivamente, ese día, Jake no manifestaba sus energías desde las 

posiciones filosóficas de Sócrates, Rousseau o Maria Teresa de 

Calcuta. Mas bien, corrían en sus venas los instintos de Leónidas, 

Napoleón y Goebbels.  

 

Su atuendo era impresionante a la vez que intimidante. Su cinturón, sus 

pantalones y su calzado eran la envidia de Rambo, el héroe mitológico 

de Hollywood. Varios tatuajes neonazis adornaban sus fornidos brazos 

y otras partes de su cuerpo.  Su saludable condición física le permitían 

vestir una camiseta apretada con la consigna “It doesn't matter if justice 

is on your side. You have to depict your position as just.” La traducción 

literal del decreto diría… "No importa si la justicia está de tu lado. 

Tienes que representar tu posición como justa". Si impactante era el 

mensaje, más impactante era la atribución estampada en la camiseta. 

Al final de la frase, se podía distinguir la firma inconfundible del 

séptimo presidente de la republica norteamericana, Andrew Jackson. 

Irónicamente, esa frase fue originalmente acuñada por otro genocida, 

en este caso israelita y judío, Benjamín Netanyahu.  

 

Jake vestía guantes militares tácticos negros, gafas oscuras antigases y 

una gorra negra con una inscripción en letras rojas que simulaban 

derramamiento de sangre dictando… MAGA OR DEATH. Su cartelón 

también dramatizaba su vertical posición en contra de cualquier idea 

progresista o de índole racional siquiera. El cartelón era una cartulina 

blanca con letras pintadas con plumones negros y rojos con la 

dramática consigna… GOD, GUNS and TRUMP sobre una bandera 
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norteamericana flanqueada por la silueta de dos AR-15 como si fuesen 

laureles de un escudo heráldico.  

 

Por la boca de Jake se repartieron muchas consignas de su lado de la 

barda de la historia esa tarde. “GOD LOVE TRUMP, GOD LOVE 

TRUMP, BREATHE THIS MOTHER FUKER, BREATHE THIS 

MOTHER FUKER, DIE NIGGER DIE, DIE NIGGER DIE” fueron 

algunas de las frases odiosas, pero quizás la más ofensiva fue cuando 

vociferaron al unísono “WE WANT AUSCHWITZ, WE WANT 

AUSCHWITZ”. Varias intentonas de violencia fueron reprimidas por 

los policías que custodiaban la barda entre la plaza y el grupo derechista 

antagónico en el otro lado de la calle. En un momento dado algunos 

gases pimienta fueron arrojados por la policía para separar ambos 

contingentes en sus respectivas posiciones. 

 

Luego de varias horas del dramatismo antagónico a la orilla de la plaza, 

Jake y otros tres camaradas de los Orion’s Men que le acompañaban 

decidieron regresar a Saint George, Georgia en la misma civilizada 

forma que habían llegado a Jacksonville, Florida. Los cuatro amigos 

fueron al estacionamiento municipal de la ciudad cerca de la corte del 

condado, donde como buenos ciudadanos habían pagado la tarifa para 

aparcar su robusta camioneta negra Ford F-250, por algunas horas. Jake 

manejó por menos de una hora hasta llegar a Saint George, mientras 

todos reían de los eventos que acababan de dejar atrás. Algunas 

cervezas se abrieron en el camino y el grupo de amigos decidió detener 

el vehículo en la divisoria frontera entre Florida y Georgia.  
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Cruzando la ribera oeste del rio Saint Marys, se adentraron por un 

camino rural utilizado por los pescadores y otros interesados en 

adentrarse al bosque. Llegaron hasta un paraje abierto frente a una poza 

del rio. En el lugar tenían organizados varios troncos ubicados como 

bancos de una iglesia en una formación semi circular de frente a una 

fogata extinguida y de cara al rio. Al costado de la fogata se eregía una 

robusta cruz de madera de algunos cuatro metros con heridas previas 

de gasolina y fuego.  

 

Los cuatro amigos tiraron varias latas vacías de cerveza hacia la orilla 

del rio y sin mediar instrucciones comenzaron a dispararles con pistolas 

desenvainadas desde sus respectivos escondites en sus improvisados 

uniformes paramilitares. Para estos jóvenes, que se conocían desde las 

guarderías donde asistieron hace casi dos décadas, disparar armas era 

tan común como echar canastas de baloncesto en un parque de New 

York o patear balones en una favela de Rio de Janeiro. La puntería de 

todos era excelente y la competencia entre ellos tomó un giro un poco 

más siniestro. 

  

“I will kill two niggers with this shot” dijo uno antes de disparar contra 

una de las latas de cerveza. Acertando la bala se rieron todos y el 

siguiente subió la apuesta. “I will exterminate the democrats, the jews 

and the whole cabal with only one shot” y reventó una lata de un tiro. 

El tercero, un tanto recatado dijo… “You are crazy dudes, I just want 
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to shot the can” y certeramente, les metió un balazo a unos de los 

objetivos.  

 

Cuando le llegó el turno a Jake, para disparar a la lata de cerveza que 

quedaba indefensa y sin heridas frente a ellos, sus ceremoniosas 

palabras fueron… “I hate the gays, mother fucker faggots, I will kill 

you all”. Con un errático disparo a la lata, gritó un poco 

alterado…“DIE!”. Repitiendo con otro alocado disparo volvió a 

reclamar ásperamente… “¡¡¡DIE FAGGOT!!!”. Ya con un tercer, 

cuarto y quinto disparo se desesperó y gritó… “Die mother fucker 

faggot, die... die… die you all”. Ninguno de los proyectiles rozó la lata 

de cervezas a pesar de que Jake era un tirador sumamente diestro.  

 

De repente las bromas cesaron entre los amigos y un silencio se apoderó 

de la ribera antes de que el sol cayera sobre los árboles o el humo de la 

pólvora se lo llevara el viento.  Uno de ellos dijo… “Let’s go home, 

tomorrow I will see you at the church”.  Todos accedieron y partieron 

a sus casas, en la camioneta que manejaba el frustrado tirador. Jake 

estacionó el vehículo frente a su casa y los amigos se despidieron con 

abrazos y otras ceremonias masculinas antes de caminar hasta sus 

hogares que quedaban a la distancia de un vistazo. 

 

Jake vivía solo, en su casa prefabricada de aluminio y madera. Una 

edificación muy similar a la residencia de su padre y su madre que 

colindaba a unos cincuenta metros hacia el sur en la misma calle. Al 

llegar a su casa, el joven encendió el televisor que lo esperaba 
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sintonizado en el canal de FOX NEWS. Luego caminó hacia su 

habitación donde decoraban algunos posters de Q y una imponente 

bandera nazi que había comprado por Amazon hacía algunos meses. Su 

cama y sus muebles del cuarto permanecían implacables como el 

remanente de su inmaculada casa. Todo era orden y sosiego, pero algo 

a Jake le incomodaba. 

 

En su habitación de unos escasos metros cuadrados, estaban el juego 

de cama con sus mesas de noche, un espejo de cuerpo completo en una 

pared cerca de la puerta y un armario grande de dos puertas en la pared 

opuesta. Al llegar a su santuario, Jake se desvistió tirando su uniforme 

al suelo y se metió a la regadera para darse un baño.  Al salir de esa 

ceremonia se dirigió desnudo hasta el espejo en la pared. Se observó 

detenidamente por algunos segundos desde su cresta a sus pies. Todo 

le era pertinente e interesante en su desnudo cuerpo.   

 

Del suelo, frente a su cama, recogió sus botas militares y la ropa que 

había desvestido antes de su baño.  Dio algunos pasos hasta llegar al 

frente del armario.  Abrió la puerta de la derecha y comenzó a guardar 

y enganchar sus ropajes en una forma casi ceremoniosa. Todo en su 

lugar, todo impecable y todo dispuesto a cuando fuese necesario. 

Terminando de enganchar su uniforme miliciano y de tirar la ropa sucia 

al canasto, cerró la puerta de la derecha y abrió la puerta izquierda del 

armario. Allí la experiencia era otra.   
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En el suelo del armario se recostaban varias armas de fuego entre las 

cuales se destacaban un rifle de asalto AR-15 de último modelo y una 

ametralladora Thompson como las utilizadas en las películas de 

gánsteres de los años treinta. Jake tomó la AR-15 y la empuñó 

diestramente. Luego se miró desnudo frente al espejo con el arma en 

sus manos. Se observó a los ojos por casi un minuto, antes de sentarse 

en la orilla de su cama mientras acariciaba celosamente el artefacto. La 

catarsis duró por algún tiempo hasta que Jake devolvió el arma a su 

lugar de origen en el armario.  

 

Más a la izquierda, en el mismo armario, reposaba un bolso de compras 

de color indiscretamente rosado. El comercial empaque de Victoria 

Secrets estaba lleno de mercaderías y disyuntivas. Jake se quedó 

mirando atento al empaque mientras las noticias incendiarias de Fox 

News resonaban en su desnuda espalda por la bocina de su televisor. 

Una vez más tomó de su armario el bolso prohibido y comenzó su 

oculta ceremonia.  

 

Lentamente, desde su clandestino tesoro, surgieron un brasiere negro, 

unas bragas negras y un equipo de maquillaje digno de cualquier mujer 

en celo. Con una habilidad impresionante, pero sin ninguna prisa, Jake 

comenzó el rito de vestirse de mujer frente a su espejo. Primero 

maquilló sus ojos con todos los trucos de rigor y luego procedió a cubrir 

el resto de su cara con maquillaje femenino sin importar que su espesa 

barba le estorbara en su intención. Sus labios se adornaron de carmín y 

hasta un perfume de Chanel le roció su cuerpo.  
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Al llegar a la envestidura de la pequeña braga, Jake agarró su digno 

pene y lo empujó hacia atrás para dejarlo escondido y pillado entre sus 

muslos que lo apretaban en la jugada. Jake era mujer frente al espejo y 

una mujer muy Jake para ser negada. Luego de encontrase a sí misma, 

se mordió sus labios, disparó varios besos al espejo y se sintió 

completa. Íntimamente real y completa. Una lágrima se deslizó por la 

mejilla recién maquillada de Jake. Así quedaba atrás el odio de Jake a 

sí mismo o a sí misma. Todo depende de cómo se mire la vida, hacia 

dónde orientemos nuestras energías o de cuál lado del rio o la calle nos 

ubiquemos.  

 

 

* * Nota del autor **  

Soy el orgulloso padre de un@ hij@ transexual. Es un@ hermos@ 

ser humano que a la vez es mi maestr@ en esta existencia. El 
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contenido social de esta historia no tiene la intención de degradar las 

voluntades o las naturalezas de nadie, sino que nos incluyen a tod@s 

en este camino, en esta escuela y en esta faena de amor. Sigamos 

caminando juntos, inclusivos y adelante.   
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Decreto 

 
Mi cuerpo es una fuente infinita de milagros. Lo escucho, lo entiendo, 

lo respeto, lo cuido, lo sano y lo amo. Mi cuerpo es el vehículo terrenal 

de mi espíritu en esta peregrinación que llamamos vida. Mi ser 

interior, mi verdadero YO, es la energía que en su amor y sabiduría 

rige este cuerpo y los privilegios de habitar en él.  

 

Quiero, puedo y cultivo el potencial interminable de mi Ser Interior 

para mantener este cuerpo en salud y balance. Salud y balance es 

conocerme dentro de este cuerpo como un ser capaz, dirigido y 

enfocado. Salud y balance es educar a mi ser, domesticar mis hábitos, 

disciplinar mi vida consciente y permitirle al subconsciente abrir el 

potencial infinito del Universo. 

 

Ese es el camino de la salud y el balance. Allí elijo y consumo alimentos 

más sanos y nutritivos, encuentro que porciones más pequeñas me 

satisfacen, me ejercito a menudo y alegremente, sigo un patrón 

inteligente de alimentación y comprendo que todo se basa en las 

pequeñas decisiones que opto, no de día a día, sino de instante en 

instante. Ese es el camino de la salud y el balance. 

 

Elijo vivir como un ser humano esbelto y saludable. Tengo una visión 

clara de lo que quiero y como lo voy a alcanzar. Mi cuerpo va a 

reaccionar tan rápido como le sea posible para alcanzar su peso, salud 

y vitalidad ideal. Vivo consciente de mis hábitos y los dirijo sin 
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dificultad hacia las metas que me programo. Confió en que el Universo 

me guía. Porque así lo deseo y sé que así va a ser. 

 

Acepto los frutos de lo que he trabajado como un derecho y también 

como el privilegio de la experiencia de vivir. Ofrendo gracias por cada 

pequeño logro que alcanzo. Me alegro de que estoy enfocado en el 

camino de la salud y el balance que me corresponde.  

 

Pido más al Universo porque como nos enseñó el Maestro, “Pedid, y 

se os dará; buscad, y hallaréis; llamad, y se os abrirá.” – MT 7:7 

 

Amén 
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Urantia **** 

 

- Diego - 

 ¿Cuántas veces quiere que me explique? Llevamos en esta vaina ya dos 

semanas y ustedes cada vez me creen menos. Mi nombre no es José Zayas 

y no soy panameño. Me llamo Diego Rafael Campos Ramos. Nací y me 

crie en Santurce, en Puerto Rico, pero he vivido mis últimos cinco años en 

New York. No tengo todas las explicaciones de lo que está sucediendo, pero 

si estoy seguro de que no soy ningún José Sayas. No fue hasta hace un par 

de días antes de que me trajeran aquí, a este pabellón, que había escuchado 

hablar de esa persona y no sé qué estoy haciendo en Panamá. 

En New York estuve trabajando con la industria de seguros y conozco 

mucha gente. Déjenme llamar. Vamos a hablar con algunos de ellos y se 

convencerán de lo que les estoy contando. Es muy importante. Aquí van a 

suceder cosas y esto nos va a afectar a todos. No sé qué cosas, pero de que 
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van a suceder, van a suceder. Por favor tienen que creerme. Por favor 

déjenme llamar.  

- Doctor Morales -  

Está bien José, o si gusta usted, le llamo Diego. ¿Por qué nos dices que van 

a suceder cosas? ¿A qué cosas se refiere?  

- Diego - 

Bueno, no sé qué cosas van a suceder, pero sí sé que van a suceder. No 

solamente lo deduzco, ya lo estoy presintiendo. ¿Qué digo? Lo estoy 

viviendo.  Créanme o no, es cuestión de tiempo.  

- Doctor Morales -  

Diego, en este momento no podemos permitirle llamadas hasta que no 

estemos más claros de ciertas cosas. Por esta razón, hemos traído al Doctor 

Ulises Serrano. El Doctor Serrano no es un psiquiatra. Él, entre otras cosas, 

es un conocido parasicólogo colombiano. Queremos que usted le relate una 

vez más, lo que nos ha narrado a nosotros. Por favor, no omita nada si es 

posible.  

- Diego - 

No sé cuántas veces lo he hecho, pero si lo tengo que repetir cien veces más, 

así lo haré.  

Buenos días, Doctor Serrano. Como ya he dicho, me llamo Diego Campos 

y me dedicaba hasta hace algunas semanas a promocionar pólizas de 
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seguros de vida en la ciudad de Búfalo en New York. Todo comenzó en la 

mañana del viernes 14 del mes pasado cuando me disponía tomar el tranvía 

hacia Rochester. Llevaba prisa porque iba a perder el tren de las nueve. 

Estacioné mi auto en el lado sur de la estación y me bajé muy apresurado. 

Todo fue muy rápido y no vi el autobús. Nunca lo vi venir, pero sé que fue 

un autobús metropolitano. Por un rato escuché la gritería y hasta algunas 

personas que trataron de auxiliarme. 

De momento, nada. Solamente la dichosa luz tibia que se abrió delante de 

mí. Me sentía muy tranquilo pero un tanto confundido. De repente, la luz se 

hizo en todo mí alrededor y me sentí entrar en un espacio muy amplio. Ya 

no hacía el frio de la estación ni se escuchaban los automóviles. Pensé por 

un rato en mi familia y en la vida que había vivido hasta ese momento. Un 

grado de resignación se apoderó de mis preocupaciones y tan solo me dije 

para mí mismo. “Bueno, por lo visto estoy muerto, ahora veremos qué es lo 

próximo… ¿Qué más me puede pasar?” Yo siempre he sido creyente, así 

que ni siquiera estaba sorprendido hasta ese momento. 

Sin embargo, sí quedé sorprendido cuando comencé a divisar un par de 

figuras que se me aproximaban desde las tinieblas blancas. Venían hacia mi 

sin prisa como si estuvieran caminando, pero en realidad nunca les noté 

ningún movimiento fisionómico. Antes que yo pudiese reaccionar, ellos se 

me acercaron en silencio y entonces los pude ver mejor. Eran espectrales, 

pero no intimidantes y emitían una luz que zarandeaba alrededor de sus 

cuerpos. Nunca distinguí ropas o caras, solo la luz que definía sus cuerpos. 

Eran un poco más altos que yo, aunque no tanto. En ningún momento me 

parecieron amenazantes y yo estaba a punto de comenzar una conversación 
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cuando uno de ellos se comunicó conmigo de una manera dulcemente 

telepática. 

- Parapsicólogo Serrano -  

Perdona que le interrumpa, Diego. ¿De qué colores eran los seres? Si es que 

usted puede recordar.  

- Diego - 

Doctor, me recuerdo de todo lo que sucedió en esos momentos. Inclusive 

de las palabras que se cursaron y mis propios pensamientos. Puede que, de 

aquí a un rato, no me recuerde de algo de lo que conversamos ahora, pero 

de esa experiencia no he podido olvidar nada en lo absoluto. Uno de los 

seres era de colores pasteles claros. Sus tonos eran verde azuloso y amarillo 

verdoso. Su nombre era Mazol, y generalmente era él, el que se comunicaba 

conmigo. El otro, era más reservado y parecía estar al servicio de Mazol. Su 

nombre era Dux. Los colores que emitía la luz de Dux eran más bien del 

color de la vainilla, aunque a veces destellaba de gris.  

Lo primero que me percaté, es que Mazol me estaba saludando, aunque se 

refería a mí con otro nombre que no era ni Diego, ni José. Primero me 

comunicó algunas cosas que eran inentendibles para mí. Luego de un par de 

oraciones comenzó a hablar en español, así como nosotros ahora. Lo 

primero que pude entender fue cuando me saludó diciendo; “Hermano 

Noaro, las bendiciones del Padre sean contigo. Esta trayectoria sobre los 

suelos de Urantia, encarnado cual mortal te ha sido de incalculable valor 

a pesar de las penurias que siempre acompañan estos menesteres.”  
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Antes que Mazol pudiese continuar con sus ceremoniosas palabras, yo 

pensé en mí, “¿Qué rayos hace este ser de luz saludándome así con tanta 

parsimonia y por qué me llama Hermano Noaro?” Inmediatamente, ambos 

se separaron de mí como de un brinco en el reflejo de un susto. De nuevo 

comenzaron las voces inentendibles. Esta vez el tono era menos 

ceremonioso, pero más severo entre ellos. Ya no se percibía la paz del inicio 

del encuentro.  

Sentí temor por primera vez, y antes de que progresara algún otro 

pensamiento por mi mente, Dux trató de apaciguarme con un tono dulce. 

“Hermano Noaro, tranquilo que no es de nuestra competencia este evento 

y mucho menos de nuestra incumbencia cuestionarlo. Todo va a salir bien 

ser de luz amado.” Entonces fue que me sentí preocupado y confundido. A 

tal sentimiento, Mazol me inquirió; ¿Cuál es tu nombre? A lo que contesté 

automáticamente; “Me llamo Diego Rafael Campos Ramos.”  

De repente, las conversaciones inteligibles regresaron entre ellos. No pude 

evitar pensar; “¿Qué carajo les pasa ahora a estos dos huevones?” El 

pensamiento no fue muy bien recibido e hizo que ambos silenciaran de 

momento y se me acercaran de forma precipitada. “¡Perdón, perdón!” tan 

solo alcancé a decir mientras trataba de cerrar los ojos, cosa que me fue 

imposible. Ellos volvieron a tratar de tranquilizarme, pero ya la paz del 

principio se transformaba rápidamente en dudas y agonías.  

Para sumar a mi inquietud, las siguientes declaraciones de Mazol fueron 

realmente desilusionantes a mi definición de lo que debiese ser un ángel. 

Primero su apología fue para mí de todo menos convincente o atrayente. 

“Hermano Noaro, quiero que descanse en la confianza de que el Universo 
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cuenta con mínimas equivocaciones en su trayectoria infinita, aunque no le 

puedo ofrecer un recuento o un testimonio similar a lo que aquí acontece. 

Lo único comparable en el reino de Ovonton que me llega al entendimiento 

es la Rebelión del Arcángel Lucifer, y los desajustes causados por el 

Gobernador de Urantia, Satanás el convicto. Pero eso fue hace tantos 

milenios y ya las influencias han sido disipadas, por lo tanto, no es menester 

de nadie temer.” 

Si con eso Mazol pretendía tranquilizarme, sinceramente, ni siquiera quedó 

cerca de su objetivo. Las conversaciones entre ellos en su forma particular 

continuaron por un rato antes de que volviesen a dirigirse a mí. Pero su 

divina ineptitud, fue lo que ese ser de luz me presentó como acto siguiente 

cuando me dijo; “La Comisión de Ovontón en su suprema revelación ha 

enseñado que el nivel finito de la realidad se caracteriza por la vida de la 

criatura y las limitaciones espacio-temporales. Las realidades finitas 

pueden no tener fin, pero siempre tienen un comienzo, y por tanto, son 

creadas.  

Hermano Noaro, esa manifestación encarnada que conoces como Diego, 

es parte de ese mundo finito y vos, Hermano Noaro, eres un ser en el nivel 

absonito de la realidad. Eres un ser sin comienzos ni fines y por la 

trascendencia del tiempo y del espacio. No has sido creado, eres eventuado, 

simplemente eres. Por este confuso evento no podemos dar justicia. 

Partimos y volveremos con una respuesta”  

Después de comunicar esto, ambos seres se desvanecieron y me dejaron 

solo en aquel lugar sin forma. Traté de llamarlos, intenté moverme y hasta 

quise despertar de lo que ya perecía un mal sueño. Todo fue infructuoso. No 



 

   139 

sé cuánto tiempo tuve que esperar, pero para mí fue una eternidad. De la 

misma forma en que desaparecieron, reaparecieron y comenzó de nuevo la 

impericia sacra. Esta vez Mazol me presentó un cuadro que todavía no 

entiendo muy bien; “Hermano Noaro, la transición natural del nivel finito 

al nivel absonito no ha ocurrido de acuerdo con la mecánica del universo 

absoluto. No existe explicación evidente, solo reconocemos que ha 

sucedido.”   

- Parapsicólogo Serrano -  

Perdona Diego, ¿No hubo mención a otro evento en su explicación? ¿Nada 

relativo a un desequilibrio en algún plano universal?   

- Diego - 

No Doctor, nada. Sin embargo, en segunda voz, el otro ser, Dux, añadía 

explicaciones como; “La personalidad no es ni cuerpo, ni mente, ni 

espíritu; tampoco es el alma. La personalidad es la única realidad 

invariable en una experiencia por otra parte constantemente cambiante de 

la criatura; y une todos los demás factores asociados de la individualidad. 

Hermano Noaro, nada de tu personalidad puede ser pérdida ya sea de esta 

o de otras encarnaciones. Estamos tomando medidas y pronto todo 

regresará a su justo balance.” 

Luego de eso, traté de hacer varias preguntas, pero fui totalmente ignorado. 

Para ese momento la cortesía del principio se había sacado del protocolo. 

Lo último que recuerdo que me dijeron fueron estas palabras: “Hermano 

Noaro, te han concedido una existencia disponible en Urantia consistente 

con la que llamas Diego y sin contraposiciones con la inteligencia 
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universal. Cuando regreses a ese plano, nada de lo aquí acontecido 

quedará registrado en la conciencia del ser encarnado. Ya estamos listos 

para la transferencia bestial. Te esperamos pronto Hermano Noaro, las 

bendiciones del Padre sean contigo.” Lo siguiente que recuerdo es que 

desperté en el Hospital Psiquiátrico Nacional en Panamá bajo la ficha de un 

tal José Zayas. 

- Doctor Morales -  

Y en el cuerpo de José Sayaz, no se olvide.  

- Diego - 

¡Exactoooo CARAJOOOO!!!! 

- Doctor Morales -  

No tiene que gritar. Estamos evaluando todas las variables.  

- Diego - 

¡Sí!, pero si no me permiten comunicarme con mi familia en New York, me 

voy a podrir aquí en este asilo de locos. 

- Doctor Morales -  

Caballero, Hospital Psiquiátrico Nacional, por favor.  

- Diego - 
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Perdonen, es que esto ya me tiene de una forma que me va a enfermar. Ya 

van tantos días, tantas preguntas y ustedes no me permiten llamar. ¿Por qué 

es que no me dejan llamar? ¿Qué está pasando? Por favor, se los ruego 

díganme, dígame por lo más divino, díganme. ¡Arrrggg! 

- Parapsicólogo Serrano -  

Cálmese por favor. Entendemos su frustración, y créanos que estamos 

manejando su caso de la manera más responsable posible. Como cuestión 

de hecho, hemos indagado su versión y corroborado la información sobre 

Diego Campos y su paradero. Esto es importante para nosotros también.  

- Diego - 

¡Sí!  ¿Y entonces? 

- Parapsicólogo Serrano -  

El señor Diego Campos, que usted nos ha referido, perdió la vida hace 17 

días. El hecho ocurrió exactamente como usted lo ha descrito. Además, 17 

días es el mismo tiempo que usted lleva en este cuadro de personalidad 

mediática. Esto ha sorprendido a la institución, ya que el paciente José Sayaz 

no había tenido una expresión coherente en más de cinco años.  

- Doctor Morales -  

Entienda usted que lo hemos aislado para evitar que con su contacto con la 

familia de Diego Campos no vaya a crear mayores angustias. Además, lo 

estamos protegiendo a usted para que no lo vayan a acusar de una 

usurpación de personalidad, ¿Nos puede entender?   
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- Diego - 

¿Pero qué va a ser de mí, si ustedes no me creen nada? 

- Parapsicólogo Serrano -  

¿Sabe qué, Diego? Yo le creo, aunque no lo puedo explicar todavía. Como 

cuestión de hecho, su caso es unos de docenas que hemos detectado en los 

últimos meses. 

- Diego - 

¿Cómo que docenas? ¿Qué está sucediendo?  

- Parapsicólogo Serrano -  

No sabemos todavía, pero varios gobiernos han contactado a instituciones 

como ésta para establecer un protocolo para casos como el suyo. Se ha 

determinado que es mejor trabajar con estos casos de una manera privada y 

sin dar detalles al público. Le prometemos toda nuestra ayuda, pero usted 

debe cooperar con nosotros. No queremos causar un pánico social, 

desacreditar las instituciones religiosas o desbalancear los mercados 

bursátiles. Solicitamos su cooperación señor Sayaz.  

- Diego - 

Mi nombre es Diego Rafael Campos Ramos, por favor. Créame que esto no 

es nada que yo haya querido o que me lo haya ganado por mis acciones. 

- Parapsicólogo Serrano -  



 

   143 

Como guste Diego. Pero sepa que, a usted, la personalidad biográfica y 

quien sabe si espiritual también, de Diego Campos, se le acaba de otorgar 

una segunda oportunidad muy generosa en el universo. Aunque fuese por 

un error cósmico, no deja de ser una oportunidad muy generosa.  

- Diego - 

Pues sí, pero tenemos que encontrar una respuesta y resolver todo este 

asunto lo antes posible. 

- Parapsicólogo Serrano -  

Diego, por favor entienda. Lo que los ángeles rompen, difícilmente, 

nosotros los humanos mortales lo podemos comprender, y mucho menos 

reparar.  

- Diego - 

¡Qué mierda! 

**** Ciertos textos has sido extraídos del EL LIBRO DE URANTIA para 

propósitos de consistencia literaria. EL LIBRO DE URANTIA está 

disponible gratuitamente en varios sitios en el internet. Yo lo he leído y lo 

encontré fascinante en muchos de sus pasajes. 
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Boricua 

 

La nueva inquietud moral que aqueja a los puertorriqueños de la Isla es 

el alegato de que los que se van a buscar un mejor futuro en otros lados, 

están abandonando a Puerto Rico o algo así por el estilo. Igualmente he 

leído en los medios sociales que la crisis de la Isla se le debe a los 

puertorriqueños que han migrado a Estados Unidos. Discrepo de ambas 

apreciaciones. Primero, los puertorriqueños que han migrado por 

décadas a los Estados Unidos, incluyendo este servidor, lo hacemos 

para buscar un mejor futuro para nuestras familias y en general lo 

logramos. Segundo, la crisis que vive Puerto Rico es una crisis fiscal 

cultivada por un patrón de corrupción y violencia social, 

gubernamental e individual de los mismos que hemos poblado la Isla y 

aquí también me incluyo. 

 

Me fui de Puerto Rico con muchísimo dolor hace más de dos décadas 

y he hecho una vida muy dichosa y productiva en el sur de la Florida. 

Vivo entre emigrantes de todos los países de América Latina y otros 

sectores como Rusia, China, India, etcétera. A eso le debo sumar los 

cientos de miles de migrantes interestatales que no son oriundos de la 

Florida. Casi todos orgullosos de sus orígenes, pero teniendo en cuenta 

primero el bienestar y la prosperidad de sus familias en las 

comunidades en que viven. Disfrutar de un índice de criminalidad muy 

bajo, un comercio en bienandanza, una juventud educada y respetuosa, 

una corrupción gubernamental limitada y una salud mental y espiritual 

vibrante es el resultado colectivo de las actitudes y acciones de los 
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individuos que vivimos en esta parte del mundo. Todos somos 

responsables del bienestar y el progreso de las comunidades y naciones 

en el suelo donde pisamos sin importar el gentilicio de origen. 

 

Para aquellos hermanos boricuas que han decidido retomar la 

vanguardia de la sociedad puertorriqueña quedándose en la Isla para 

luchar por mejorar las actuales circunstancias, mis respetos y mí más 

solidario abrazo. Ustedes tienen la semilla de una mejor sociedad en 

sus consciencias y en sus manos tienen la tarea titánica de sembrarla y 

cultivarla. No los envidio en este momento, pero sepan que en el lado 

acá de la ecuación harbemos muchos que sabemos lo que es luchar 

desde la nada y reverdecer lo que un día pareció marchito.   

 

A mi parecer, esta crisis fiscal que toca a todos los residentes de la Isla 

es otro “Coño despierta Boricua”, gritado esta vez desde uno de los 

órganos vitales de los puertorriqueños, el bolsillo. Esa es la metástasis 

del cáncer social que ha invadido por años a Puerto Rico con daños que 

no vale la pena reenumerar. Ya me cansé de eso y repito lo que he 

aprendido del poeta nacional Don Juan Antonio Corretjer que… EN 

LA VIDA TODO ES IR y que somos BORICUAS HASTA EN LA 

LUNA.  Por eso ya no me ocupo tanto de agenciar culpas y sí de ser un 

mejor ciudadano, un vecino responsable y un espíritu consciente sin 

importar los caminos que ande.  Después de todo, tan solo bastará leer 

las huellas de donde he caminado para asegurar, “por aquí anduvo un 

buen puertorriqueño”. 
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Steve Jobs 

 

“Si le hubiera preguntado a la gente qué querían,  

me habrían dicho que un caballo más rápido”  

- Henry Ford – 

 

Steven Paul Jobs fue un empresario de la tecnología de la información 

e inventor estadounidense. Fue co-fundador, presidente y director 

ejecutivo (CEO) de Apple Inc.; CEO y accionista mayoritario de Pixar 

Animation Studios y un miembro de la junta de directores de The Walt 

Disney Company.  Jobs es ampliamente reconocido como uno de los 

pioneros de la revolución del microordenador, visionario diseñador de 

IPOD, IPHONE, IPAD, ITUNES, ICLOUD y muchos otras 

revolucionarias creaciones tecnológicas y comerciales.  

 

Poco después de su muerte, el biógrafo oficial de Jobs, Walter Isaacson, 

lo describió como un "Empresario creativo que cuya pasión por la 

perfección y su enfoque visionario feroz lo llevaron a revolucionar seis 

industrias: computadoras personales, películas de animación, música, 

teléfonos, computadoras tipo cuaderno, y la publicación digital." 

 

Como ingeniero de sistemas con décadas de experiencia en la industria 

he podido disfrutar de tapa a tapa el libro biográfico de Walter Isaacson.  

Para mí ha sido una escuela este libro en muchos sentidos. Primero, 

como ingeniero de Microsoft, siempre he sido un rival tecnológico y 

comercial de Apple Computers. Segundo, mi filosofía tecnológica es 
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hacia la apertura y la diversidad en colaboración, contrario a Steve 

Jobs. Por último, mis tendencias psicológicas al libre albedrio son 

opuestas a las de un “CONTROL FREAK” como Steve Jobs. 

 

Sin embargo, me quito el sombrero ante este genio que sin escribir una 

sola línea de código cambió cuatrillones de instrucciones en todos los 

computadores del mundo. Un gran artista de la creatividad industrial 

con un enfoque Taoísta Futurista derivado de sus experiencias con el 

LCD, el trauma de ser un hijo dado en adopción y una visión y misión 

más allá de las falsas limitaciones del ser humano. Después de leer, 

disfrutar y aprender de este singular libro, no me queda otra conclusión 

que admitir que éste gran rival tecnológico ha vencido a mis titanes de 

la industria informática en incontables campos de batalla. Sin más, 

admito que Steve Jobs es uno de los tres gigantes de la ingeniería 

industrial de los Estados Unidos del siglo XX junto a Henry Ford y 

Thomas Edison. Y apenas comenzamos a percibir su aportación al siglo 

XXI y a este milenio. 
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Morada 

 

Hermana nuestra,  

 

Enterado estamos de que, por razones personales, que conocemos, 

tienes que ir a habitar en otras moradas.  Respetamos tus caminos 

porque ellos te han traído hasta nosotros y sabemos que siempre nos 

conducen al nosotros, aunque dé vuelta la vida, aunque de vez en vez 

nos perdamos y aunque sepamos que este lugar, a veces, no nos 

corresponde. Te respetamos como la gran hermana que todo buen 

espíritu ansia conocer, vivir y amar.  

 

Te damos las gracias por hermanarnos y te debemos todo lo que has 

sido para nosotros al retarnos desde el siempre: maestra en nuestros 

otoños, novia boba en tantas poesías anormales, padre putativo de 

nuestros hijos, consorte justa de la marida desamparada, ejemplo de un 

espíritu valiente, testimonio de sinceridad, la voz del caído, la luz desde 

el último tizón, el paso al frente sin mirar atrás y el espíritu más 

iluminado que hemos tenido el honor de abrazar.  

 

Mintiéramos, si te dijéramos que si te vas nos haces falta. Porque a 

veces nos haces falta aun cuando estás a nuestro lado. No has marchado 

y tanta falta nos haces que, de tan solo pensarlo, nos transformas. 

Porque las huellas de un buen ser humano se dibujan con las pisadas de 

su espíritu y viceversa.  
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Hermana nuestra, si en algún sortilegio de eternidades se te antoja una 

hermanita de marida que te haga reír, unos hijos sin derechos de autor, 

una familia en tu diáspora, un hermano que te entiende o un universo 

más feliz a pesar de lo oscuro del mundo, sabes dónde procurarnos. No 

te hagas la extraña porque nunca te olvidamos.   

 

Cano, Nutri y familia 
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Canario 

 

Al preguntarle sobre un tema para un cuento a mi amado hijo 

Jeshua, él me pidió que le escribiera algo sobre un canario en una 

mina. Por lo visto, el tema le interesaba. Como este es un libro 

dedicado a él, cierro estos atrevimientos literarios con esta pieza y el 

mayor amor que le guardo en mi alma.  

 

 
 

Jeshito,  

 

Cuando leas este cuento que he escrito para ti, basado en tu inocente 

idea de un canario en una mina, no lo leas como si yo te estuviese 

regalando algo. Léelo como si fuéramos cómplices en una lectura, es 

decir como si fuéramos los mejores amigos en un juego llamado 

cuento. A propósito, mi hijo, no lo hice fácil de leer sino como un reto 

multidimensional a tu capacidad infinita de lector, a tu amor de 

hermoso hijo, a tu felicidad de amigo de juegos y a tu encarnado 
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espíritu ascendente, descendente y hermano. Que lo disfrutes es mi 

intención, y que siempre encuentres nuevos mensajes cada vez que 

regreses a leerlo.  

 

Canario 

 

"Incluso la persona más pequeña  

puede cambiar el curso del futuro".  

- J.R.R. Tolkien – 

Los enanos de las montañas azules, en los reinos internos de la Tierra 

Media, eran una raza de seres capaces de hacer cosas maravillosas a 

pesar de su corta estatura. Los más grandes apenas medían un metro y 

diez centímetros de altura, pero tenían la fuerza suficiente para levantar 

un caballo sobre sus hombros. Su fuerza fue tan legendaria que nadie 

se atrevía a retarlos a una lucha mano a mano. Todos los enanos de las 

montañas azules tenían barbas espesas y enredadas, incluyendo las 

mujeres y los niños recién nacidos. También eran muy famosos por lo 

bien que trabajaban en las tareas más duras y retadoras de la era oscura. 

En la era oscura, cuando varias razas como los humanos, los ogros, los 

elfos y los hobbits poblaban la Tierra Media, los enanos eran los 

principales mineros y forjadores de armaduras y espadas.  

 

Uno de los enanos más legendarios fue el temible pero muy noble 

Gimli, hijo del Rey Glóin, muy buen amigo del hobbit Froto, del rey 

humano Aragorn II y sobre todo gozaba de la confianza del sabio 

hechicero Gandalf. Gimli, además de ser un príncipe guerrero, era el 

mejor minero que jamás había excavado las cavernas milenarias del 
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reino de los enanos, también conocidas como las cuevas relucientes por 

el brillo que emanaba de sus paredes recién cavadas o exploradas hacía 

miles de años por los ancestros de los enanos. El enano Gimli era 

fácilmente reconocible porque su espesa barba color café le llegaba 

hasta debajo de sus tetillas y nunca se quitaba su casco de guerrero 

enano. Su temperamento volátil y su voz gruesa de enano guerrero 

también lo distinguieron en las alianzas que surgieron para rescatar al 

mundo y las largas guerras que sucedieron en contra de los elfos 

luminiscentes. 

 

Los enanos eran muy aterradores en la tierra media debido a su carácter 

beligerante y su increíble fuerza. Pero lo más impresionante de los 

enanos era su orgullo infinito de ser enanos. Durante una batalla en 

contra de los elfos, las criaturas que aparentemente eran angelicales 

pero que en las guerras eran de los más temibles arqueros y unos seres 

astutos y mágicos, Gimli logró capturar al príncipe del reino de los elfos 

silvanos del Bosque Negro. El príncipe elfo capturado fue Legolas “El 

Bello”. Legolas era un excelente guerrero, mago sin igual y aunque 

nadie sabía su edad, se le atestiguaba desde el principio de las guerras 

entre enanos y elfos. Es decir que al menos, Legolas tendría 878 años 

de edad. Siempre este príncipe elfo vestía un ropaje de blanco 

inmaculado, sus largos cabellos de color plateado se derramaban por 

sus hombros hasta la mitad de su espalda, sus ojos azules a veces 

iluminaban las cavernas más oscuras y se calcula que era el padre de 

más de trecientos hijos. Cuando Legola fue capturado por los enanos, 
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murieron cientos de elfos tratando de rescatarlo en una de las batallas 

más grandes que jamás se había peleado en la tierra media.  

 

El príncipe elfo disparaba cientos de certeras flechas a sus enemigos 

cuando una bruja celosa, Galadriel, también princesa del reino de los 

elfos, como Legola era príncipe, le lanzó un maleficio en su espalda 

para matarlo. La bruja, realeza entre los elfos, no podía tolerar que el 

elfo más bello, Legola, no la quería como amante y lo traicionó en un 

ataque de celos. La bella bruja, aprovechando el calor de la batalla 

contra los enanos, lo golpeo en la espalda con un bastón mágico 

derribándolo de su caballo y dejándolo congelado en el suelo del campo 

de batalla. Todos los elfos hicieron una rueda de luchadores para 

defender el cuerpo del príncipe que permanecía en el suelo mientras 

miles de enanos los atacaban con sus filosas espadas y sus rugientes 

gritos. La sangrienta batalla duró siete días y siete noches, pero al final 

de la contienda, los enanos capturaron el cuerpo inmóvil de Legola y 

se lo llevaron como trofeo a las cavernas luminosas de las montañas 

azules.  

 

Ninguno de los dos bandos ganó la inútil guerra entre elfos y enanos, 

pero una vez terminada esa gran batalla, los forzudos enanos se fueron 

muy felices con la captura del príncipe congelado como una piedra.  

Algunos de los enanos inclusive trataron de herir y penetrar el cuerpo 

y los ojos de Legola con sus espadas, pero no pudieron ya que el 

hechizo de la bruja lo había convertido en una estatua más dura que el 

diamante. Por muchos años, el cuerpo petrificado de Legolas 
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permaneció exhibido dentro de la caverna central de la gran mina de 

hierro de los enanos. Ninguno de los enanos le estaba permitido tocarlo, 

no fuese que el príncipe elfo despertara y los atacara ferozmente.  

 

Gimli, junto a los otros enanos, decidieron no tener más guerras en 

contra de los elfos y se dedicaron a explotar las minas de hierro que 

ellos cavaban bajo las montañas azules y así se hicieron muy ricos, 

poderosos y famosos. Sus minas subterráneas eran más grandes que 

cualquier ciudad sobre la superficie de la tierra media. Sus riquezas 

eran envidiadas por todas las razas, aunque todavía tenían un problema 

muy peligroso sin remediar. Los ogros.   

 

En sus minas, cuando los enanos excavaban en busca de los preciados 

metales, algunas veces se topaban con unas criaturas siniestras que 

vivían durmientes enterradas dentro de las montañas y que al despertar 

se convertían en seres temibles, horrorosos y mortíferos. Los enanos 

trataban de evitarlos ya que sabían que los ogros eran la raza de la 

maldad y eran muy peligrosos.  Los ogros que despertaron en las 

exploraciones de los enanos llegaron a capturar a algunos infortunados 

mineros y se los comieron hambrientamente. Esas criaturas eran 

aterradoras y muchas veces salían de sorpresa de las nuevas 

excavaciones en las minas. Gimli y otros enanos en las minas llevaban 

kanarskis para que les advirtieran si había ogros cercanos que los 

podían atacar. Los kanarskis, que en nuestra lengua se les puede llamar 

canarios, eran diminutos dragones capaces de olfatear a los ogros y 

avisar a los enanos de su proximidad. Una vez que estos dragonzuelos 
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olfateaban a los ogros que se aproximaban, sus ojos alumbraban en el 

color del fuego y comenzaban a rugir con sus diminutas 

voces…CHIIIIIRRR!  CHIIIIIRRR!  CHIIIIIRRR!  Y así los enanos 

trataban de cerrar a toda prisa la recién abierta mina para que los ogros 

no pudiesen escapar desde la tierra y los atacaran.  

 

El kanarski de Gimli se llamaba Jeesus y era muy cariñoso con su amo 

que siempre lo alimentaba con gusanos y cucarachas que desenterraba 

de las minas recién excavadas. A veces, Gimli también le compartía un 

buche de Beaujolais, un vino mágico que los enanos llevaban a las 

cavernas para aumentar su legendaria fuerza. Un día de luna llena, en 

lo más profundo de las minas orientales, Gimli se topó con una de las 

betas más ricas en el bello hierro que los enanos cultivaban y comenzó 

a cavar muy fuerte para sacar el valioso mineral. Inclusive piedras 

preciosas como rubíes, esmeraldas y diamantes fueron descubiertas y 

desenterradas por el enano que cavaba como solo un enano loco y 

ambicioso podía cavar. Jeesus que lo observaba algunos pasos atrás, 

mientras buscaba cucarachas frescas en el lodo recién excavado por 

Gimli, percibió el peligro de un ogro cercano y dio su alerta… 

CHIIIIIRRR!  CHIIIIIRRR!  CHIIIIIRRR!   

 

Sin embargo, Gimli estaba muy distraído removiendo la tierra llena de 

tesoros y continuó cavando sin parar, hacia el ogro que esperaba 

silencioso por ser desenterrado. Jeesus, al notar que el enano no 

escuchaba sus rugidos y se acercaba peligrosamente al ogro, abrió sus 

alas y voló al frente de Gimli que por unos centímetros no lo hirió con 
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su enorme hacha de guerrero enano que siempre utilizaba para excavar 

en las minas. Jeesus lo detuvo y volvió a advertir a Gimli por la cercanía 

de ogros… CHIIIIIRRR!  CHIIIIIRRR!  CHIIIIIRRR! Pero de repente, 

desde la tierra recién removida, salió un brazo armado de una mano, 

más bien una garra filosa y horrible que agarró al dragón por su 

pequeño pescuezo y lo apretó con todas las intenciones de matarlo para 

ser devorado por el hambre milenario de un ogro recién desenterrado. 

Gimli desesperadamente, al ver su fiel dragón atrapado en las garras de 

la bestia, utilizó su hacha incontables veces para tratar de liberar a 

Jeesus de aquella trampa mortal. En poco tiempo, el cuello del pequeño 

dragón fue triturado por la monstruosa embestida del corpulento brazo 

que salía violentamente desde la tierra. Los ojos del dragón se cerraron 

y tan solo pudo decir chiiiirrrrr al suspirar un humo blanco por sus 

narices agonizantes.  

 

En su desesperación, Gimli agarró el brazo del ogro con una mano 

mientras lo atacaba con su hacha con la otra. Luego de varios hachazos, 

el enano logró cortar el brazo del ogro que todavía permanecía semi 

enterrado en la pared de la mina. El ogro que no se daba por vencido, 

de repente salió de su enclaustro y se abalanzó sobre el enano que 

sostenía en su siniestra, el brazo recién amputado, con el cadáver de su 

dragón empuñado, y en su diestra su poderosa hacha. Poco faltó para 

que el ogro mordiera al enano por el cuello, convirtiéndolo en su 

víctima inmediata, cuando Gimli le arremetió un certero hachazo en la 

frente partiéndole la cabeza en dos. El ogro cayó desplomado en el 
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suelo y Gimli salió corriendo de la mina con el brazo del ogro que aun 

sostenía el atrapado cadáver de Jeesus entre sus garras.   

 

Por varios kilómetros de subterráneos pasadizos y luego por tramos de 

bosques montañosos cubiertos de nieve, Gimli corrió desesperado y 

solitario hasta llegar a la brillante caverna palacio de los enanos. 

Durante todo el camino, sostuvo el brazo del ogro que aún apretaba el 

cuerpecillo del pequeño dragón por el cuello. Inútilmente, inclusive a 

mordidas, Gimli trató de separar al cuerpo de Jeesus de las garras que 

aún lo apretaban prisionero. Al llegar al palacio, con el brazo sangriento 

del ogro en una mano y su hacha en la otra, hubo mucha conmoción 

entre los que allí estaban. Lo miraban espantados mientras este buscaba 

desesperadamente como separar el cuerpo del pequeño dragón que hace 

poco le había salvado la vida, rindiendo la suya, de la garra que lo 

seguía apretando.  

 

Muchos de los enanos del palacio trataron de asistirlo, incluso algunos 

que eran brujos muy poderosos quisieron ayudar, pero ninguno logró 

que la garra soltara el cuerpo ya frio del pequeño dragón. Gimli, lloraba 

desesperado derramando lágrimas, mocos y babas sobre sus espesas 

barbas. Algunos de los enanos hombres y enanas mujeres del palacio, 

al ver la trágica escena, se unieron en sus llantos. Si algo podía 

conmover a la raza de los enanos de una desesperada manera, era el 

amor incondicional de los pequeños dragones. Cuando Gimli parecía 

ya no tener esperanzas de liberar el cuerpo inerte de su fiel dragón, pasó 

por la plaza principal del palacio cavernario de ruta a su casa y vio un 
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aliento de anhelo. Allí donde se exhibía el cuerpo de Legolas congelado 

por la magia de la bruja y secuestrado por los enanos, Gimli se acercó 

y se tiró de rodillas frente al elfo que seguía paralizado ya por siglos. 

Sabiendo que los elfos eran magos mucho más poderosos que casi todas 

las razas de la tierra media, el príncipe enano, llorando 

desesperadamente le suplicó al guerrero petrificado por la maldición de 

la bruja… “Ayúdame, perdóname, te lo ruego, perdóname y ayúdame.”  

 

Sin que mediara ni un instante, por una rendija de la caverna entró un 

rayo de luz blanca que golpeó el cuerpo petrificado de Legolas y este 

se movió por primera vez en trecientos años. Primero parpadeó sus ojos 

y miró a su alrededor para recordar que estaba en el medio de una plaza 

dentro de una caverna luminiscente de enanos.  Luego el elfo miró 

hacia sus pies y vio a Gimli llorando arrojado en el suelo con el brazo 

del ogro que todavía tenía atrapado al pequeño dragón. Sin que nadie 

le tuviera que explicar más detalles, el príncipe elfo, se bajó 

graciosamente del pedestal donde fue exhibido durante siglos y se puso 

de cuclillas al lado del enano que lloraba desconsolado pero que aún no 

se percataba del milagro. La rubia y alta criatura, colocó tiernamente 

su mano sobre la espalda de Gimli y tan solo le dijo… “Libre es tu 

amigo, como yo soy libre gracias a ti hermanito.” De la sorpresa, el 

enano paró de llorar, dejó caer el brazo sangriento del ogro al suelo y 

dio algunos pasos hacia atrás sin decir ni una palabra. Mientras miraba 

al elfo, recién despertado, directamente a sus ojos azules como el cielo, 

el brazo del ogro abrió su apretada mano dejando caer el cuerpo del 

dragoncito al suelo.  
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Acto seguido, Legolas recogió a la criatura muerta desde el suelo y le 

sopló un poco de aire a su cabeza mientras el enano lo miraba atento, 

boquiabierto, en silencio y sin salir de su asombro. De repente, Jeesus 

comenzó a cambiar de color a su normal verde bosque, respiró algo de 

humo por sus narices y abrió sus ojos. Sin decir palabras, el elfo tendió 

sus manos hacia el enano y le ofreció el dragón recientemente 

resucitado. Gimli abrazó a la criatura sin salir de su asombro y su llanto, 

pero esta vez de alegría. Pasaron unos instantes mágicos entre los 

abrazos al dragón que ya no tenía ni un rasguño y el elfo guerrero que 

lo miraba sonriente. Pero el enano se percató repentinamente que su 

enemigo más férreo estaba liberado del hechizo, peligrosamente a unos 

pasos de él, y sin una tregua declarada desde la sangrienta batalla donde 

fue embrujado.  

 

Rápidamente, Gimli levantó su hacha para atacar al elfo cuando éste le 

dijo… “Detente Gimli, no te voy a hacer daño.” “¿Cómo sabes mi 

nombre?” el enano le preguntó a lo que el elfo recién despertado 

contestó. “Yo estaba paralizado por el hechizo, pero lo he visto todo y 

lo he escuchado todo. Recuerdo lo sucedido en la batalla y luego de 

ella. También recuerdo el día que me trajeron a esta caverna como 

premio de guerra, vi los muertos de ambos ejércitos, vi las veces que 

dijeron discursos patrióticos frente a mí, cuando bailaron y desfilaron 

frente a mi inmóvil cuerpo, cuando me arrojaron excrementos en mi 

cara, vi cuando me escupían los enanos jurando vengarse y vi el odio 

justificado o no que nos tienen a los elfos”. El enano, sin soltar su hacha 
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o su pequeño dragón dio un paso al frente para atacar al elfo, pero se 

detuvo y le preguntó “¿Cómo es que has despertado de ese hechizo 

malvado?” El elfo tan solo le dijo… “Fuiste tu.” “¿Qué yo hice?” le 

preguntó esta vez el enano sorprendido.   

 

“Me perdonaste y has solicitado mi perdón. No existe maleficio que se 

pueda resistir a un verdadero perdón. Nosotros fuimos enemigos en 

demasiadas batallas sangrientas, pero hoy tan solo somos hermanos en 

el perdón dado y en el perdón recibido. Ese es nuestro pacto… ¿te 

parece?” Gimli emocionado por el retorno a la vida de Jeesus y por la 

sabiduría ofrecida por el elfo, no se resistió al pacto ofrecido. Así, tiró 

su hacha al suelo, dio unos pasos hacia adelante y abrazó a Legolas con 

sus dos poderosos brazos de enano. El príncipe elfo tampoco pudo 

contener su emoción y se inclinó hacia abajo para besar la apestosa 

cabeza del enano de una manera tierna y silenciosa. Ambos seres 

quedaron atados en un raro abrazo ya que la cabeza del enano apenas 

pasaba las rodillas del elfo. Los dos permanecían abrazados mientras 

cientos de enanos los rodearon y comenzaron a llorar de emoción. 

Algunos de los enanos reprocharon la tregua con ese enemigo milenario 

pero la mayoría comenzaron a danzar y a cantar himnos alrededor de la 

pareja de príncipes que permanecían enlazados. Inclusive Jeesus, voló 

hasta el hombro del plateado elfo, se posó sobre él y comenzó a cantar 

su… ¡CHIIIIIRRR!  ¡CHIIIIIRRR!  ¡CHIIIIIRRR!  

 

Ante la bella escena, Gimli se separó del abrazo, miró hacia arriba para 

ver al elfo a la cara y le preguntó… “¿Entonces, ya no nos temes?” El 
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bello elfo devolvió la mirada a la cara del enano y sonrió 

hermosamente. Luego de algunos segundos y sin dejar de sonreír tan 

solo le contestó… “¡Naaah! Si yo lo hubiese deseado, ya los habría 

matado a todos”.    
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4: Suite 

 

“Una de las penas por negarte a participar en política es que acabas 

siendo gobernado por tus inferiores.”  

- Platón – 

 

 
 

Suite  ~ * ~  Armisticios  ~ * ~  Satélite 

Muro  ~ * ~  Bloqueo  ~ * ~  Naufragio 

Ascalón  ~ * ~  Consumación  
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Suite 

 

 

 

"Hay poco que pueda resistir  

a un hombre que puede  

conquistarse a sí mismo". 

- Luis XIV, El Rey Sol -  

 

La palabra SUITE es una francofonía que literalmente se definiría 

como “seguidilla”. En la música clásica occidental y en el jazz, es una 

forma musical compuesta por movimientos instrumentales breves, de 

su carácter dancístico. Su origen se encuentra en los pares contrastantes 

de las danzas del Renacimiento. Está considerada como una de las 

primeras manifestaciones orquestales de tipo moderno. Para que se 
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mantuviera la unidad interna, todos los pasajes de una suite se 

componían en la misma tonalidad, o en su relativo tono menor. 

 

Esta composición no podía ser criatura de otro genio que no fuese del 

Rey Sol, Luis XIV, “El Grande”, que, en sus migraciones entre sus 

palacios veraniegos e invernales, acostumbraba a movilizar caravanas 

de carretas y carruajes, “Suites”, transportando cualquier necesidad o 

personaje que el regente necesitase a la voz de una orden. El término 

suite luego fue utilizado como "una serie de cosas tomadas 

colectivamente y que constituyen una secuencia o colección de entes 

del mismo tipo.” Así surgieron las suites en los vagones 

interconectados de los trenes, en las obras musicales que mantenían un 

mismo marco melódico mientras eran piezas independientes, en las 

habitaciones contiguas de los poderosos que mantenían a sus amantes 

a su alcance mediante puertas secretas y en las piezas literarias que, a 

primera leída, parecen ser hijas únicas del autor, pero que, vistas en su 

conjunto, se hacen más honestas y abarcadoras que la suma de sus 

partes.  

 

Armisticios es una suite digna de Iván El Terrible. En sus movimientos 

autónomos nos relata de las experiencias vividas, a veces en lo absurdo 

de la situación contextual, a veces en la oscuridad de los secretos más 

siniestros de las maniobras elitistas, pero siempre, incluyéndonos a 

todos en la funesta realidad de que vivimos al borde de las ascuas y que 

debemos bendecir cada día en que despertamos vivos. Pero no se 

alarmen, tan solo estoy relatando una pequeña porción de lo que 

siempre ha sido nuestra realidad, aunque escondamos nuestras 
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conciencias en las horas frente a los aparatos televisivos, diseñemos 

vidas alternativas en las redes sociales o enterremos nuestras cabezas 

en las arenas del desierto. ¡Disfrútenla! 
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Armisticios 

  

“Toda guerra se basa en el engaño.  

El arte supremo de la guerra  

es someter al enemigo sin luchar.  

Los buenos luchadores de antaño  

primero se pusieron más allá  

de la posibilidad de la derrota 

 y luego esperaron la oportunidad  

de derrotar al enemigo.” 

- Sun Tzu - El arte de la guerra – 

 

La mentira más grande sobre la tierra es de que vivimos en un mundo 

en paz. La paz en términos prácticos para la mayoría de la humanidad 

es tener la guerra lo suficientemente lejos para no verla, para no oírla y 

para no sentirla. Pero la guerra entre los humanos de este planeta, de 

manera directa e indirecta, es omnipresente como lo es el sol. En su 

cínica formulación, la guerra ha permeado todas las generaciones de 

homo sapiens, en todas las latitudes y longitudes del planeta.  

 

Definitivamente no somos las únicas criaturas del planeta que practican 

la guerra. Desde las plantas y los organismos unicelulares, hasta los 

pseudo dioses que a veces nos acompañan o nos dirigen, la guerra ha 

sido el modus operandi imperante para dictaminar el manejo y la 

dominación del fluido más denso en la materia viva. 
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Algunos filósofos del fatalismo le dan a la guerra la cualidad inmortal 

de la inevitabilidad. Cómo espíritu, y cómo lo que queda de este ser 

humano que hoy soy, yo me rehúso a arrodillarme ante tal sentencia. 

Para mí, a menos que la humanidad sea incinerada en los infiernos de 

nuestra propia estupidez, evento que hemos demostrado hasta la 

saciedad de que somos capaces de lograr, llegará el día que la guerra 

sea como el virus del polio o los cadáveres de los mamuts atrapados en 

las breas de California o en los hielos de la Siberia. Me pueden tildar 

de optimista, a lo que yo riposto; “Simplemente soy un científico del 

espíritu, observando nuestros tropiezos en el pedregoso camino hacia 

la luz, hacia la sabiduría individual y colectiva.”  

 

Un armisticio es un pacto entre dos beligerantes con la intención de 

recuperar fuerzas para luego seguir enfrascados mutuamente en el 

dominio o la destrucción del oponente, es decir, entre los pactantes. 

Estos pactos se conocen desde el principio de los principios y deben 

también ocurrir en otras criaturas en el mundo natural, aunque carezco 

de buenos ejemplos en este momento. Armisticios conocidos se 

describieron en las obras homéricas donde se les permitía a las familias 

de los troyanos recuperar los cadáveres de los soldados para brindarles 

noble sepultura. Armisticio que Aquiles se negó a cumplir, cuando 

arrastró deshonrosamente, el cadáver de Héctor, alrededor de la ciudad 

amurallada.  

 

Otro pacto de este tipo con un carácter más mundano son los recesos 

de un minuto entre asaltos en las contiendas pugilísticas de boxeadores 

y otros artistas marciales. Pero los armisticios que atañen a esta historia 
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son las pausas causadas por negociaciones implícitas o explícitas, que 

nos mantienen a todos al borde del redil mientras, entre dos colosos, 

deciden cuándo y cómo se engañan con un caballo de madera. Para de 

esta manera aprovechar la vulnerabilidad del otro, y en medio de la 

noche, abrir las puertas, asesinar a los hombres dormidos, capturar a las 

mujeres, castrar a los niños y hacer del espíritu del oponente, un botín 

de guerra.   
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Acto primero - Satélite 

 

 

 

"La disuasión es el arte de producir,  

en la mente del enemigo ...  

¡el miedo a atacar!" 

- Dr. Strangelove (Stanley Kubrick) – 

  

En una mañana de primavera de 1958, estaba Nikita Serguéyevich 

Jrushchov, mejor conocido como Nikita Kruschev, Secretario General 

del Partido Comunista de la Unión Soviética desde la muerte de Iósif 

Vissariónovich Dzhugashvil, mejor conocido como Stalin, 

desayunando su acostumbrado kásha de avena, salchichas kolbasa y 

una taza de kéfir tibio. Sobre una mesa rodeada por doce cómodas 

butacas de estilo imperial, el desayuno fue servido por un par de 

mujeres que trabajaban como parte del personal de cuidado en aquella 
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dacha o estancia privada del líder soviético a las afueras de Moscú. 

Como era costumbre cada mañana, también fueron servidas abundantes 

frutas, otros platos típicos y una botella de vodka sin destapar.  Por un 

amplio ventanal de cristal se podía apreciar enormes arboles ancianos 

y un camino de grava que conducía a un establo de caballos colindante 

a la propiedad. La dacha de cinco habitaciones y tres despachos, estaba 

muy bien decorada con obras de arte, trofeos de caza, una colección de 

escopetas alineadas en una pared de la sala principal y varias chimeneas 

para calentar a los residentes y los pocos visitantes que conocían de su 

existencia.   

 

Sobre una repisa adyacente, adornaban dos vasijas con flores frescas y 

una radiola de tubos catódicos que transmitía un programa mañanero 

de música clásica que el Secretario le encantaba escuchar durante su 

imperturbable desayuno. Durante la prolongada ingesta y algunas 

lecturas de rigor para un hombre de estado, amenizaron Stravinsky, 

Tchaikovsky, Borodin y el virtuoso pianista Rachmaninov, favorito de 

Nikita. La ceremonia de introducción al día se prolongó por algunas 

tres horas, con la ayuda de la servidumbre, pero sin ser interrumpida 

por comentario alguno. Ya retirados los platos del desayuno, le 

sirvieron un poco de vodka en un vaso muy fino. Sobre la mesa quedó 

la botella de vodka recién abierta, una canasta repleta de pequeños 

bolillos de pan, un cuchillo de plata muy afilado y una variedad de 

quesos donde destacaban trozos de gollandski, kostromskói y sovietski.  

 

 A un costado del comedor, a la izquierda de la mesa, a algunos diez 

metros, permanecían tres hombres: un militar y dos civiles. Los 
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hombres esperaron las tres horas, sentados en sillas de madera, 

alineadas contiguas, separadas por una distancia de tres metros cada 

una y de espalda a una pared del comedor.  Al costado de cada una de 

las sillas, se destacaban unas mesas sobre las cuales las mujeres del 

servicio, les obsequiaban un vaso con kéfir, otro con agua, un poco de 

pan y algo de queso. Ninguno de los hombres se atrevió a interrumpir 

al Secretario o tan siquiera dirigir una simple palabra entre ellos. Los 

tres permanecían sentados en sus incómodas sillas mientras leían 

documentos extraídos desde sus respectivos maletines, tomaban notas, 

hacían subrayados y degustaban de lo servido por las trabajadoras.   

 

A las diez de la mañana, hora de Moscú, el programa radial de música 

clásica se despidió del aire y una de las mujeres procedió a apagar el 

aparato radial. Parsimoniosamente, Kruschev se levantó de su silla y 

caminó hasta un baño que colindaba en la pared opuesta a donde 

esperaban los tres hombres. Sin otras ceremonias, las mujeres salieron 

del salón y cerraron las tres puertas que daban hacia el comedor. Luego 

de otros quince minutos de espera, Nikita salió de su visita privada al 

baño y caminó tranquilamente hasta un sillón y un sólido escritorio de 

despacho que permanecían a unos metros frente a las sillas donde los 

tres hombres esperaban. Esta vez, ellos estaban de pie y en postura de 

atención militar y el Secretario, sin sentarse todavía, saludó… “Buenos 

días camaradas”. Los tres hombres contestaron al unísono… “Buenos 

días, Señor Secretario”.  “Pueden sentase”, Nikita les notificó y ellos 

se sentaron inmediatamente en sus respectivos asientos.  
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Kruschev, un hombre calvo, de mediana estatura, con algo de 

sobrepeso, vestido con una modesta combinación kaki militar y de 

algunos sesenta años, no lucia impresionante. Sin embargo, haber 

servido en la victoria sobre los alemanes durante la Segunda Guerra 

Mundial ejerciendo como Comisionado Político del Partido Comunista 

en los campos de batalla de Kiev y Stalingrado, además de sobrevivir 

a las múltiples purgas de Stalin, le atribuían una reputación de rudeza.  

Ya sentado en su sillón, el Secretario comenzó llamando por su primer 

nombre al hombre sentado en la silla de la derecha. “Vasily”.  

 

Prontamente, éste se levantó de su lugar y caminó hasta colocarse a un 

paso frente al escritorio del líder. Por algunos minutos, el hombre, 

vestido con un implacable gaban gris, desde su permanencia de pie, 

intercambió datos, entregó papeles y reportó burocráticamente 

cuestiones económicas y civiles pertinentes a la comunicación del día. 

Ya terminado los asuntos pendientes y satisfecho por lo compartido, 

Kruschev se puso de pie y saludó militar mente a Vasily, lo cual él le 

correspondió antes de tomar su maletín, algunas órdenes y una lista de 

prioridades dictadas por el Secretario. No había salido de la habitación 

Vasily cuando fue llamado el siguiente en turno, “Viktor”.  

 

En esta ocasión, se levantó de su asiento el hombre vestido de militar 

que estaba sentado al extremo opuesto del hombre que acababa de 

abandonar la escena. Su uniforme de general del Ejército Rojo estaba 

abrumadoramente condecorado con insignias, medallas escarlatas y 

doradas. Su rostro árido, sus ojos apretados y sus abundantes cejas lo 

delataban como un hombre tosco, nativo de los Urales, quizás 



 

   179 

ucraniano. Entre sus condecoraciones se destacaban varias 

conmemorativas a su heroica y violenta actividad durante la Segunda 

Guerra Mundial. No por nada le llamaban en las filas marciales, “El 

Carnicero de Berlín”.   

 

Viktor procedió a actualizar a Nikita acerca de eventos represivos 

aplicados a la disidencia en Polonia y el rompimiento de algunos 

grupos opositores en Hungría. Nikita, prestó especial atención sobre el 

desarrollo de ciertos arrestos políticos que fueron efectuados en su 

nativa Georgia. Las instrucciones fueron explícitas. Nadie debía ser 

ejecutado sumariamente o desterrado a gulags siberianos y 

especialmente, que los detenidos permanecieran en sus respectivas 

repúblicas o países satélites. La metodología logística, las 

interrogaciones mediante tortura y otros detalles veniales fueron 

dejados en las manos del Carnicero. Nikita prefería delegar esos 

procedimientos represivos a su experto a cargo.  

 

Antes de terminar el intercambio entre ambos, el Secretario abrió la 

gaveta de la derecha de su escritorio, extrajo una caja de cigarros 

norteamericanos de Virginia y procedió a darle una última instrucción 

a Viktor. “Cuando regrese el Mariscal desde Sochi, entrégale estos que 

son sus favoritos”. Los cigarros eran para el Mariscal General de la 

Unión Soviética, Jefe del Estado Mayor, Ministro de Defensa y 

prominente miembro del Politburó, Georgy Konstantinovich Zhukov. 

El Mariscal, junto a su familia, disfrutaba en esos días de unas 

vacaciones en su impresionante dacha ubicada en algún lugar no 

divulgado cerca de la ciudad de Sochi, en cierta playa del Mar Negro. 
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Kruschev no escatimaba detalles para el tres veces condecorado Héroe 

de la Nación, Zhukov, que en el verano previo había prevenido un golpe 

de estado por parte de la facción Anti-Partido lidereada por Malenkov, 

Molotov y Kaganovich. 

 

Antes de partir, Viktor saludó militarmente al Secretario General y éste 

se puso de pie para devolverle el gesto oficial. Una vez Viktor 

abandonó el comedor-despacho y la puerta quedó cerrada, el tercer 

hombre se puso de pie sin que fuese llamado. Tranquilo y sonriente, 

caminó hacia el líder que aún permanecía de pie y bordeando su 

escritorio se colocó a medio metro de distancia de Kruschev. Ambos se 

miraron a la cara por un instante y Nikita rompió el hielo diciendo en 

un tono muy amistoso… “¡Sergei, Sergei, Sergei… deme un abrazo mi 

hermano!” Sin perder tiempo, ambos hombres se abrazaron y se 

besaron en ambas mejillas varias veces a la usanza rusa, como si se 

conocieran de toda la vida. “¿Tomas algo?” preguntó Nikita. Sin que 

mediaran más palabras, Sergei caminó hasta la mesa del comedor y 

procedió a arrastrar una de las imperiales butacas hasta arrimarla frente 

al escritorio de su amigo. Luego se devolvió a la mesa y agarró la 

botella de vodka y dos vasos limpios mientras el líder se sentaba 

cómodamente en la silla de su escritorio. Sin más instrucciones, colocó 

ambos vasos sobre el tope del escritorio, sirvió vodka hasta la mitad de 

cada vaso y la botella quedo destapada sobre el escritorio. Uno de los 

tragos se lo entregó a Nikita, él tomó el otro y brindaron diciendo casi 

coreografiados… “¡Salud, larga vida y victoria!”  

 



 

   181 

Ambos apresuraron el primer trago de vodka del día y los vasos 

volvieron a posarse sobre el escritorio. Sergei no perdió tiempo, sirvió 

los vasos de nuevo, se sentó en su estratégica butaca y dijo en tono 

sonriente… “¿Y qué… no hay cigarros para mí?” Dando rienda suelta 

a su carisma, Nikita le contestó sin titubear… “¿Los quieres 

virginianos, caribeños, mexicanos o suramericanos? Sabes que 

conozco gente, pedazo de excremento.” “Unos cubanos, como los que 

me regalaste la última ves serían muy bien recibidos.” Contestó Sergei 

a lo que su amigo le reciprocó… “La semana que viene te regalo dos 

cajas de unos habanos exquisitos de mi propia cepa, que guardo allá en 

mi despacho del Kremlin.” 

 

Ya en el segundo trago, la conversación fue evolucionando a asuntos 

oficiales y a temas un tanto más siniestros. Sergei comenzó reportando 

al Secretario General sobre las recientes pruebas termonucleares que él 

mismo había presenciado en las llanuras de Kapustin Yar, al norte del 

Rio Volga y a quinientos kilómetros del Mar Caspio. Las detonaciones 

de las pruebas de dos bombas de hidrógeno RDS-37, con la capacidad 

de tres megatones, fueron atestiguadas por Sergei junto a otros oficiales 

soviéticos, pero Kruschev valoraba más las observaciones de su viejo 

amigo que los informes de otros comisarios políticos, agentes de la 

KGB o generales del Ejército Rojo.  En el escritorio quedaron decenas 

de copias de las notas tomadas por Sergei, además de algunas 

fotografías donde se relataban cifras, nombres, eventos y posibles 

situaciones conspiratorias. De esta manera, Kruschev delegaba su 

retaguardia a un hombre de su misma generación, astuto suficiente, 

sumamente inteligente y poseedor de su confianza, si es que se puede 
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llamar así a la íntima amistad entre estos dos hombres de la elite 

soviética de aquella época.  

 

Luego Sergei sacó otra carpeta de su maletín y comenzó a reportar 

observaciones de una manera similar a las anteriormente brindadas. 

Esta vez, el tema era las pruebas de un cohete R-7 Semyorka que 

recientemente había sido modificado capacitándolo para transportar 

uno de los artefactos termonucleares RDS-37 que recién se estaban 

creando. El cohete Semyorka, palabra que significa siete, fue el primer 

proyectil balístico intercontinental capaz de servir al continente 

norteamericano con un ataque nuclear sin utilizar naves aéreas 

militares. Los soviéticos, para darle validez al proyecto y crear una 

propaganda internacional a su nueva criatura utilizaron otro R-7 

Semyorka para colocar en órbita el primer satélite artificial que 

circunvaló la tierra por algún tiempo. Ese satélite artificial fue el 

sensacional artefacto conocido mundialmente como Sputnik I, que fue 

lanzado un año antes.    

 

Para esta agenda, Sergei, visitó el centro de lanzamientos o 

cosmódromo de Plesetsk, ubicado a ochocientos kilómetros al norte de 

Moscu. Allí observó con entusiasmo como los científicos soviéticos 

fueron capaces de dar un paso generacional en la carrera armamentista 

entre las dos potencias nucleares del momento. En la conversación con 

su amigo, Sergei se atrevió a insinuar que pronto, la URSS sería capaz 

de lanzar varios proyectiles a las ciudades y bases norteamericanas 

neutralizando cualquier ataque en represalia. “Se deben estar meando 

del miedo. Ya saben que los podemos clavar en el trasero sin que ellos 
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puedan despegar un solo bombardero.” Dijo Sergei, pero fue 

rápidamente desilusionado por Kruschev que le contradijo. “Ya hemos 

hecho ese cálculo y todavía estamos en una desventaja muy grande en 

términos de cantidad de detonaciones nucleares disponibles. En todos 

los escenarios que hemos calculado, lo mejor que podemos obtener con 

esta maldita carrera es una coexistencia sin aniquilarnos peor que lo 

que sucedió en la heroica lucha en contra de la invasión fascista.”  

Luego del tercer trago de Vodka, ambos amigos decidieron salir a cazar 

patos en la amplia hacienda que rodeaba la dacha. Junto a un par de 

asistentes del líder soviético, cuatro caballos muy bien cuidados y 

algunos perros de casería, cabalgaron por algunos kilómetros hasta 

llegar a la orilla de un lago donde anteriormente abundaban las presas. 

Por el camino paralelo a la ribera del lago llegaron a un gazebo desde 

donde se extendía una especie de plataforma de madera que servía de 

muelle para dos elegantes veleros de algunos diez metros de eslora. 

Desmontaron los cuatro hombres y uno de los asistentes se encargó de 

los caballos mientras el otro desmontaba las escopetas, las municiones 

y algunos víveres traídos para la ocasión. Los asistentes de la residencia 

no estaban armados y no pertenecían a la KGB. Hubo discreción entre 

los dos amigos para que no escucharan información nacional sensitiva 

o como ellos le decían, secretos del Partido.  

 

Entre más vodka, algunos cortes de jamón y algo de pan, los dos 

hombres prepararon sus bandoleras con una gruesa de municiones de 

escopeta cada uno. Seguían sus bromas internas entre ellos, mientras 

caminaban ambos hasta el extremo de la plataforma de madera que los 

adentraba algunos metros en el perímetro del lago. Ya privadamente, 
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escopetas en manos, rodeados de perros de caza y pendientes de 

cualquier movimiento en el cielo, Sergei y Nikita seguían hablando 

sobre la explosión termonuclear atestiguada y las oportunidades que 

brindaba el proyectil balístico intercontinental. Pasaron algunos 

minutos y no volaba ningún pato a la distancia de un tiro de escopeta.  

 

Sergei interrumpió el silencio y la calma de Nikita… “Sabes que varios 

comisarios y algunos generales están diseñando un plan de guerra 

preventivo contra objetivos tácticos en el oeste utilizando nuestra nueva 

ventaja. Lo he documentado todo en las notas que te entregué en tu 

escritorio. Yo también lo he estado pensando…”  

 

Sergei no pudo terminar de verbalizar su opinión cuando un par de 

patos cruzaron volando frente al muelle y Nikita los derribó a ambos 

con certeros disparos. Las victimas cayeron al agua y los perros se 

lanzaron a nadar tras las presas para traerlas al muelle. En las fauces de 

los adiestrados caninos regresaron ambos cadáveres marcados por 

perforaciones de perdigones, pero sin un solo rasguño causado por los 

perros. Pronto los perros subieron a la plataforma con los patos 

mediante mordidas gentiles en sus cuellos emplumados y fueron a parar 

a los pies de los hombres que esperaban sonrientes. Nikita tomó uno de 

los patos cazados que el noble perro le había traído a su alcance, lo 

levantó agarrado por el cuello con la mano izquierda mientras sostenía 

la escopeta con la diestra. Sergei, lo observó cuando Nikita, presa en 

mano se le acercó y le dijo al oído… “Hermano, frente a estos 

adversarios del oeste, hace unos meses éramos como este pato 

indefenso esperando ser cazados. Pero hoy tan solo somos patos 
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armados de escopetas. Nuestra madre patria es heroica y valerosa, pero 

no vale la pena el vuelo si terminamos cazados en la sucia boca de esos 

perros capitalistas.” 
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Acto Segundo - Muro 

 

 

 

“No son los ojos los que ven, 

 sino lo que nosotros vemos  

por medio de los ojos” 

- Platón – 

 

El 4 de junio de 1961, el presidente de los Estados Unidos, John F. 

Kennedy, y el Secretario General de la Unión Soviética, Nikita 

Khrushchev, se reunieron en lo que luego se llamó la Cumbre de Viena. 

La cumbre fue un evento internacional dirigido a efectuar conferencias 

diplomáticas multinacionales relacionadas con varios conflictos que 

incluían: la Guerra Siria, el asesinato del dictador Leónidas Trujillo en 

República Dominicana, el conflicto que se venía rasgando en Laos, la 

Guerra de Vietnam, La fracasada invasión de Bahía de Cochinos en 

Cuba, la represión soviética en los países satélites de Europa del este y 

la tensa división de poderes en Alemania, y sobre todo, en Berlín. Para 
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sumarle a el carnaval de crisis internacionales con sabor a guerra fría 

que ambos líderes les interesaba dilucidar, Kennedy recién asumía el 

cargo luego de agenciarse una nebulosa victoria en una disputada 

elección en contra de Richard Nixon y Kruschev era asediado por 

poderosos miembros de la cúpula soviética que buscaban su destitución 

acusándolo de blando ante los norteamericanos. 

 

En esencia, los dos hombres no podían ser más diferentes. Mientras el 

presidente norteamericano, frente a las cámaras era un modelo 

mediático con matices de estrella de Hollywood, su contraparte 

soviética era como el tío incómodo de la familia que no le importaba 

eructar o tirarse un buen pedo en la cena de navidad. Kennedy, el 

presidente más joven en la historia de la república, hijo de uno de los 

millonarios más prominentes de la nación americana, tuvo una vida 

llena de privilegios burgueses, oscuras aventuras, retos rayando en los 

cuentos de Frank Kafka, múltiples y concurrentes personalidades 

sexuales y una esposa e hijos muchas veces comparados con la corte de 

Camelot. Nikita, como le gustaba que lo llamaran, por su edad podía 

haber sido padre de Kennedy, había nacido en el siglo diecinueve, hijo 

de peones rurales del imperio ruso y en su juventud fue obrero 

ferrocarrilero, minero y fabricante de ladrillos. Se hizo de un nombre 

como organizador laboral durante la revolución rusa, luego sobrevivió 

como protagonista del estalinismo, varias purgas y la segunda guerra 

mundial. Asumió el poder cuando los maquiavélicos líderes del partido 

lo identificaron como el menos peligroso en la línea de sucesión para 

remplazar a Stalin. 
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A su edad de 67, Kruschev acostumbraba a dar largas caminatas por el 

campo, ir de caza al bosque, trabajar por horas en su despacho, 

alimentarse generosamente bien, cabalgar en las tardes y su droga de 

opción era el vodka que lo acompañaba desde niño cuando su madre se 

lo mezclaba con leche de alce para calmarle el hambre o el frio. Por 

otro lado, la salud del joven presidente era un eterno desastre y un 

secreto de estado. Su historial médico incluía entre otras cosas: 

accidentes traumáticos, heridas de guerra, el desorden hormonal de 

Addison, dolores de espalda paralizantes, abuso de narcóticos, 

depresión con tendencias suicidas y decenas de efectos secundarios 

causados por la cantidad abusiva de medicamentos que tomaba desde 

muy joven. Sus drogas de opción eran el sexo casual, muchas veces de 

manera unilateral, y los potentes cócteles misteriosos del “Doctor 

Feelgood”.   

 

El Doctor Feelgood, era un médico alemán llamado Max Jacobson, 

dedicado a formular remedios narcóticos para ser administrados sin 

recetas a celebridades y millonarios que no tenían tiempo para una 

curación natural o tan siquiera sistemática. Para el viaje a Viena, el 

presidente solicitó que este personaje fuese llevado secretamente. A 

Jacobson se le facilitó un viaje en avión jet donde el doctor, un maletín 

lleno de jeringas de cristal, afiladas agujas hipodérmicas y los pomos 

de sus pociones mágicas eran sus únicos pasajeros a bordo. El servicio 

secreto organizó un conveniente esquema para ocultar al curandero en 

el mismo hotel donde se hospedaría el presidente y el galeno pudiese 

visitar de incógnito la habitación de Kennedy y su esposa Jacqueline 

cuando estos lo solicitaran. Generalmente, las inyecciones del Dr. 
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Jacobson eran una mezcla de anfetaminas, vitaminas, analgésicos y 

placenta humana. En sus instintos de mercader de aceite de culebras, 

llamó a su brebaje "La pócima milagrosa de la regeneración del tejido". 

Según el testimonio de uno de sus famosos pacientes, el escritor 

Truman Capote, “Te sientes como Supermán, vas volando. Las ideas 

llegan a la velocidad de la luz. Pasas 72 horas seguidas sin ni siquiera 

un descanso para tomar café... Luego te derrumbas y te estrellas". 

Kennedy fue advertido varias veces por la peligrosidad de esos 

pinchazos milagrosos a lo que sin analizarlo mucho una vez contestó… 

“No me importa si es orina de caballo. Para mí, es lo único que 

funciona". 

 

En algunos viajes domésticos, JFK fue transportado de manera tal que 

arribara a su destino a medianoche y sin ser anunciado para que los 

periodistas no pudiesen reportar que el presidente fue bajado del avión 

amarrado en una camilla vertical y mediante el uso de un elevador 

creado para tales ocasiones. Para la misión diplomática en Viena, el 

presidente y la primera dama llegaron con su imagen de pareja 

impecable, ropaje de diseñadores, sonrisas de estrellas 

cinematográficas y un aire de realeza. Ya adentrados en el terminal del 

aeropuerto, ofrecieron una conferencia de prensa coordinada por la 

CIA y con las preguntas ya pre arregladas con apologéticos periodistas. 

Todo fue un éxito sin sorpresas ni deslices. 

 

Por otro lado, Kruschev arribó a bordo del vagón blindado del tren rojo, 

orgullo de la maquinaria del Kremlin, pero herencia directa del 

estalinismo. Al bajar en la estación de Viena, el Secretario General 
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lucía un traje civil kaki, un tanto estrujado, un sombrero de ciudadano 

ordinario y una sonrisa, aunque no forzada, muy diplomática. Allí fue 

recibido por varios diplomáticos soviéticos, múltiples agentes de la 

KGB y una pequeña niña austriaca que le entregó un ramo de flores. 

Frente a su imponente tren, cursó algunas preguntas y respuestas con 

periodistas también plantados por la maquinaria del Partido. De allí, se 

marchó al hotel en una limosina provista por su servicio de inteligencia. 

También todo fue un éxito sin sorpresas ni deslices. Pero esta vez a la 

usanza soviética. 

 

Durante la cumbre diplomática, la atención giró casi exclusivamente en 

la interacción entre estos dos líderes, dejando a los demás emisarios y 

gobernantes casi invisibles en el terreno de lo no existente. Por horas, 

Kennedy y Kruschev se reunieron y conversaron sobre muchos temas 

relevantes por medio de traductores diplomáticos. Más de una vez, uno 

de los dos trató de servirle una celada diplomática al otro, pero ambos 

llegaron a la reunión con agendas claramente definidas. Luego de 

intensas horas de negociaciones donde ambos hombres de estado 

cedieron y obtuvieron sus respectivos objetivos, llegaron al tema más 

escabroso, Berlín.  

 

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, la devastada Alemania fue 

dividida en dos repúblicas independientes. Una occidental, orientada 

hacia el libre mercado, la República Federal Alemana (RFA) estaba 

ocupada y administrada por Inglaterra, Francia y Estados Unidos. La 

contra parte oriental, la República Democrática Alemana (RDA), 

dominada por la Unión Soviética pronto se convirtió en un territorio 
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satélite donde predominaba el autoritarismo paranoico de la potencia 

dominante. En el centro de la RDA estaba la ciudad capital de Berlín 

que también fue repartida entre las dos facciones victoriosas de la 

guerra en contra del fascismo alemán. De esta manera, la fracción 

custodiada por los aliados capitalistas, conocida como Berlín Oeste, de 

menos de 500 kilómetros cuadrados y poco más de millón y medio de 

habitantes quedó encerrada por el aparato político soviético.  

 

Esto representaba un problema logístico, político, militar y 

propagandístico para ambos bloques de influencia. Primero, los aliados 

del bloque capitalista no tenían un acceso directo por tierra o mar hacia 

Berlín Oeste, y segundo, para los soviéticos ese enclave era un oasis 

hacia donde cientos de alemanes lograron escapar para luego ser 

transportados a Europa occidental o Estados Unidos. Muchos de los 

que optaban por esta salida eran científicos, tecnócratas, burócratas, 

líderes militares, escritores y artistas. A este tráfico humano selectivo, 

dentro del bloque soviético se le conoció como “La Fuga de Talentos”, 

mientras en la CIA se manejaba como la Operación Paperclip. Esta 

maniobra del bloque occidental permitió reclutar a cientos y quizás a 

miles de alemanes con talentos tales como el diseño y manufactura de 

armas de destrucción masiva, espionaje doméstico e internacional, y la 

implementación de métodos e interrogatorios policiales nazis 

desconocidos en occidente hasta el momento.  

 

Los soviéticos estaban hartos de esa situación y Kruschev trajo el 

asunto a colación casi al final de su reunión con Kennedy en Viena. 

“Nos pueden ayudar con la fuga de talentos” preguntó Nikita como si 
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el no conociera de la Operación Paperclip. Kennedy, ya cansado y 

cediendo a la pérdida de los efectos de sus drogas titubeó en su 

respuesta y actuó como si él tampoco supiese sobre las maniobras de la 

CIA en Berlín.  “¿A qué se refiere Señor Secretario? Le contestó sin 

medir sus palabras. El soviético continuó su maniobra… “Mire Señor 

Presidente, nosotros hemos sido muy cooperadores con ustedes y no 

hemos intervenido en Vietnam ni en Sur América donde ustedes 

dominan sin que nosotros ni siquiera tratemos de penetrar. Solo le 

pedimos que nos permita defendernos de la fuga de talentos utilizando 

la ruta de Berlín. Esto es simplemente un favor de buena voluntad que 

le pedimos a su gestión internacional. Sepa que esta movida también le 

ayudará a usted con su buen nombre como dirigente de buena fe.” Así 

la celada quedó tendida y Kruschev lo miró a los ojos y guardó silencio. 

Kennedy alineo su corbata con una mano, miró su cuaderno de notas, 

esperó unos largos segundos mientras pensaba y contestó sin consultar 

con los otros diplomáticos que estaban sentados junto a él y frente a la 

delegación soviética. “No veo problema en ello, siempre que nos 

garanticen que no van a invadir a Berlín Oeste.” “Trato, así será.” Dijo 

Nikita mientras sonriente se levantaba y le tendía su brazo sobre la 

mesa invitando al presidente para que se dieran un estrechón de manos. 

Kennedy le correspondió levantándose y apretando la mano ofrecida, 

lo miró a los ojos y sonriente le contestó… “Trato hecho.”  

Como se dice en el argot diplomático, esa partida terminó con un 

“Jaque Mate” en favor del bloque oriental, al menos en la mente de la 

delegación soviética.  
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En agosto de ese mismo año los soldados soviéticos aprovecharon la 

oscuridad de una noche de domingo y rodearon a Berlín Oeste con 

barricadas de alambres de púas e incontables puestos de vigilancia. Una 

vez los soviéticos lograron controlar el perímetro alrededor de Berlín 

Oeste, camiones repletos de muros prefabricados y miles de 

trabajadores de la construcción comenzaron la tarea de levantar un 

muro de cemento armado de carácter permanente. Muchos de los 

residentes en la fracción dominada por los rusos trataron de huir hasta 

Berlín Oeste pero la mayoría de ellos quedaron atrapados debido a la 

premura en que se cerró el cerco impidiendo su movilidad. Según la 

estructura fue siendo vulnerada por elementos deseosos de escapar, los 

soviéticos incrementaron los puntos de vigilancia, el alumbrado de alta 

intensidad, los nidos de ametralladoras y los patrullajes con perros. 

Sobre la vaya se levantaron veinte cuarteles y ciento dieciséis torres de 

vigilancia.  

 

La cifra oficial de las personas que fueron matadas por los vigilantes 

fronterizos es alrededor de ciento cuarenta, pero la cifra real es incierta. 

Además, miles de ciudadanos alemanes sufrieron interrogatorios, 

torturas y hasta largas penas de cárcel por conspirar para dar el salto al 

muro. Según las investigaciones oficiales, varias personas perdieron la 

vida al introducirse en el perímetro de vigilancia sin intenciones de 

escapar, como en los casos de personas ebrias, enfermos mentales, 

suicidas y estúpidos bromistas. Desde una anciana de ocho décadas de 

edad, hasta una tierna criatura de un año, fueron baleados por los 

oficiales de vigilancia apostados en esa frontera entre dos mundos, 

entre dos sistemas, entre dos formas de ver la vida y la muerte.  
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Con el tiempo, el muro fue un símbolo de la opresión del sistema 

comunista y un recurso de propaganda eficaz para sus rivales. Tanto 

fue así, que cuando fue vulnerado por el pueblo alemán de ambas 

repúblicas que buscaban la reunificación en 1989, el evento no se le 

conoció como la unión de las dos Alemanias, sino como la caída del 

modelo soviético.  En 1963, algunos meses antes de su asesinato, el 

presidente John F. Kennedy visitó a Berlín Oeste con la idea de 

denunciar a los creadores del muro y en un discurso frente a miles de 

personas, pronunció una de las grandes frases de su corta presidencia… 

“Hace dos mil años, el mayor orgullo era civis romanus sum ["Soy un 

ciudadano romano"]. Hoy, en el mundo de la libertad, el mayor orgullo 

es "¡Ich bin ein Berliner!" ... Todos los hombres libres, dondequiera 

que vivan, son ciudadanos de Berlín y, por lo tanto, como hombre libre, 

me enorgullezco de las palabras "¡Ich bin ein Berliner!" "¡Soy un 

berlinés!” Desde ese momento, y por varias décadas más, el muro 

comenzó a temblar hasta que le sucedió y ha sucedido a todos los muros 

que nos dividen. Se derrumbó ante la realidad de que la humanidad, 

aunque a veces confundida por distintos venenos internos y colectivos, 

es una sola entidad, indivisible en su esencia. Una sola humanidad, 

aunque a veces perdida frente a su destino.  
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Acto tercero – Bloqueo  

 

 

 

"En los individuos, la locura es rara; 

pero en grupos, partidos,  

naciones y épocas, 

es la regla” 

- Friedrich Nietzsche – 

 

En 1962, A los treinta y seis años, Vasili Alexandrovich Arkhipov ya 

era un oficial de experiencia en las fuerzas navales soviéticas. Su 

sapiencia en submarinos le había permitido navegar por océanos y 

mares a través del mundo de una manera sigilosa en incontables veces. 

El año anterior, Vasili había sobrevivido al accidente nuclear ocurrido 

en el submarino K-19, también conocido como “El Hacedor de 

Viudas”. En esa ocasión, el reactor nuclear de la nave sufrió un 

sobrecalentamiento que contaminó a los tripulantes. De éstos, casi una 
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docena perecieron en el submarino mientras otros murieron en las 

sucesivas semanas o meses. Luego del accidente, casi todos los demás 

tripulantes sufrieron problemas de salud por el resto de sus vidas debido 

a la exposición al escape radioactivo. Como Comisario Político a bordo 

de la nave, Arkhipov asistió al capitán del averiado submarino, Nikolai 

Vladimirovich Zateyev, cuando arrojaron todas las armas de fuego 

hacia el mar para evitar una inminente insubordinación de parte de la 

aterrorizada tripulación.  

 

Ya habían transcurrido más de dos años sin poder ver a su joven esposa 

a pesar de que ésta residía Leningrado, o la ciudad que hoy conocemos 

como San Petersburgo. Se suponía que la base naval localizada cerca 

de esa metrópolis era donde Arkhipov debía reportarse al menos dos 

veces al año, pero lo agitado del itinerario de la guerra fría había 

dilatado su visita Leningrado y a su esposa que ansiosa lo esperaba por 

más tiempo de lo que ambos hubiesen deseado. Desde la última vez que 

estuvieron juntos, antes de que Vasili partiera rumbo al basto océano 

por la ruta del Golfo de Finlandia, el oficial soviético había navegado 

por el Océano Ártico, el Atlántico Norte, el Canal de la Mancha, el 

Estrecho de Gibraltar y los mares Mediterráneos y Báltico. 

 

El penoso accidente del K-19 lo sorprendió en algún lugar del Océano 

Atlántico cerca de Groenlandia.  Desde allí, partieron a la velocidad 

que permitió el motor de diésel hasta donde el averiado submarino fue 

interceptado por otra nave de la armada soviética al norte de Islandia. 

La misión desde ese punto de encuentro conllevó arrastrar al K-19, con 

un personal mínimo a bordo, por varios días hasta llegar a la base 
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siberiana de Kara Kara, al norte del círculo polar. Desde esa localidad, 

todo el personal del averiado submarino, incluyendo los heridos por la 

radiación, fueron transportados secretamente hasta un lugar en las 

afueras de Moscú. Los cadáveres de los marinos fallecidos fueron 

arrojados al mar cobijados en sarcófagos de plomo y sin ninguna 

ceremonia. Cada uno de la tripulación y todos los oficiales fueron 

acuartelados en habitaciones separadas sin acceso al exterior. Cada día, 

durante varias semanas los sobrevivientes fueron interrogados por una 

batería muy severa e intimidantes de comisarios políticos del partido y 

agentes de la KGB. 

 

Al Comisario Arkhipov, al Capitán Zateyev y a otros oficiales del K-

19 los trataron con mayor rigurosidad y les suplieron incontables 

insinuaciones acusatorias. Los interrogadores no pudieron probar nada 

excepto el heroísmo con que esos hombres trabajaron el maldecido 

submarino y a la tripulación. Luego, cuando cesaron los interrogatorios 

llegó una espera de más de dos meses sin siquiera salir a tomar sol en 

el patio de la base. El Comisario y el Capitán fueron muy privilegiados 

porque sus habitaciones tenían ventanas que les permitían mirar al 

bosque a través del cristal y los barrotes. Hasta Vasili se atrevió a 

solicitar papel y lápiz para escribirle algunas cartas a su esposa. 

Aparentemente, no hubo problema en complacerlo con su pedido, pero 

sus cartas nunca salieron de alguna oficina de la KGB dentro de la base 

militar. 

 

Al terminar su odisea con el submarino nuclear tipo K, Vasili fue 

asignado a una nave de menor perfil del tipo F, utilizado mayormente 
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para misiones de patrullaje de poca monta adentradas en el círculo 

ártico. Prácticamente lo habían degradado a una tecnología de motor 

eléctrico-diésel y una tripulación de ochenta y un hombres. A Vasili 

eso no le afectó tanto como el hecho de que no le permitieron reunirse, 

llamar o escribirle a su esposa después del accidente del K-19. Sin 

embargo, su nueva unidad, el submarino B-59, lidereaba una 

subdivisión de media docena de unidades Tipo F equipadas con un 

“Arma Especial”.  Este artefacto de destrucción masiva era un torpedo 

armado con una cabeza atómica equivalente en su poder a la malévola 

bomba de Hiroshima. En la nave solo un grupo de oficiales selectos, 

entre ellos el comisario político de más alto rango, Vasili Arkhipov, 

conocían la naturaleza de esa supuesta “Arma Especial”. En octubre de 

1962, mientras el grupo de submarinos Tipo F, nuclearmente armados, 

se acuartelaban en la península de Kola al noroeste de la costa oriental 

escandinava, bajo la noche invernal ártica, el desquiciado mundo de la 

guerra fría seguía aceitando su máquina del juicio final.   

 

Mientras tanto, a poco más de mil quinientos kilómetros al sur, en su 

dacha moscovita, Nikita Kruschev junto con el Mariscal General de la 

Unión Soviética, Rodion Malinovsky, sucesor de Zhukov, intentaban 

desesperadamente comunicarse con los oficiales soviéticos a cargo en 

Cuba. La misión secreta de desplegar misiles subcontinentales en la isla 

de Cuba había sido descubierta por los aviones espías norteamericanos 

U2 y tenía que ser abortada lo antes posible. El presidente Kennedy, a 

través de sus traductores y diplomáticos habían advertido a su 

contraparte Soviética sobre una posible escalada si dichos misiles no 

eran retirados de Cuba de inmediato. 
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A los capitanes de cuatro de los submarinos Tipo F resguardados en la 

península de Kola, les llegaron instrucciones de partir hacia ciertas 

coordenadas en el Océano Atlántico. Ninguno de los oficiales a bordo 

conocía nada de lo que estaba sucediendo en Cuba y por ende en el 

resto del mundo. Tan solo recibieron instrucciones para navegar a toda 

prisa hasta unas coordenadas en mar adentro y allí abrir los sobres que 

contenían órdenes específicas. Entonces se enteraron de que tenían que 

navegar hasta Mariel en la costa noroeste de Cuba, a menos de ciento 

cincuenta kilómetros de Estados Unidos y establecer una base en ese 

puerto para proteger a los barcos que transportaban la carga de misiles 

clandestinos.  El trabajo de Vasili era velar porque los capitanes y 

comisarios políticos en cada uno de los submarinos cumplieran con las 

directrices decretadas por la maquinaria del partido.  

 

Antes de que los submarinos llegaran a Cuba, la crisis se agudizó 

mucho más cuando milicias cubanas dirigidas por el comandante Fidel 

Castro dispararon un cohete antiaéreo y derribaron un avión U2 

matando al piloto.  El presidente Kennedy, se comunicó una vez más 

con Nikita Kruschev y le dio cuarenta y ocho horas para salir de la zona 

y la advertencia de que cualquier otra agresión iba a obligarlo a hacer 

un ataque nuclear a todos los objetivos necesarios.  Luego, decretó un 

bloqueo naval alrededor de la Isla de Cuba y la poderosa armada 

americana comenzó a rastrear con sonares para detectar cualquier 

presencia de submarinos soviéticos en el área.  Pronto divisaron la señal 

en forma de eco que delataban a los submarinos Tipo F que recién 
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llegaban al perímetro y comenzaron un peligroso juego de gatos y 

ratones.   

En primera instancia, trataron de establecer un protocolo bélico marino 

que establecía que, si algún submarino era descubierto en el área, éste 

sería advertido con granadas marinas para que emergiera de inmediato 

y se dejara escoltar hasta el medio del Océano Atlántico donde se le 

permitiera una huida humillante, pero sin mayores consecuencias. Si el 

submarino descubierto no cumplía con la orden de emersión, los barcos 

utilizarían argumentos más convincentes como cargas de profundidad 

y torpedos antisubmarinos. El mayor defecto del protocolo establecido 

era que a pesar de que había sido transmitido a las autoridades 

soviéticas en Moscú y éstos lo habían reconocido, ningunos de los 

oficiales en los submarinos Tipo F en las costas de Cuba sabían de su 

existencia. Peor aún, los oficiales en las naves soviéticas no tenían 

forma de comunicarse con las autoridades en la Unión Soviética o tan 

siquiera entre los diferentes submarinos luego de que se sumergían más 

allá de la profundidad de periscopio.   

 

Una vez comenzaron las advertencias bélicas de la armada americana, 

una de las unidades soviéticas, la B-4, comandada por el capitán Rurik 

Ketov, huyó hacia altamar sin que fuese perseguida y escapó ilesa.  Las 

otras tres trataron de maniobrar, pero fueron rápidamente dominadas 

por la supremacía en superficie de la armada americana. El uso del 

“Arma Especial” no fue considerado prudente por los oficiales de uno 

de los sumergibles, el B-36 dirigido por el capitán Aleksei Dubivko y 

éste salió a la superficie donde fue dominado y escoltado hasta una 

distancia prudente en medio del océano. Los últimos dos de la patrulla, 
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el B-130 y el B-59, resistieron las advertencias y trataron de evadir sin 

éxito a los persecutores. Ambas unidades fueron acorraladas por horas 

y atacadas, ya no por granadas marinas, sino por cargas de profundidad 

de variadas intensidades. Los oficiales de ambos submarinos ordenaron 

al personal de la sala de torpedos a preparar sus respectivas “Armas 

Especiales” de quince kilotones para ser disparadas contra los hostiles 

rivales. Una vez los torpedos fueron armados, su lanzamiento requería 

un sistema de dos llaves para ser activados. Una de las llaves estaba en 

poder del capitán de la nave y la otra la controlaba el comisario de la 

unidad. Esto era así para evitar que una sola figura tuviese tanto control 

como para desatar un intercambio nuclear.   

 

En el caso del B-130, la unidad sufrió un sitiado de tal magnitud que la 

nave se refugió por horas en el fondo del mar para tratar de resistir la 

violenta embestida de las cargas de profundidad. Para agravar la 

precaria situación de sus tripulantes, los submarinos soviéticos Tipo F 

fueron diseñados para las heladas aguas polares y no contaban con 

unidades de acondicionadores de aire. Las temperaturas dentro de las 

naves llegaron a elevarse a condiciones no aptas para la vida humana y 

el oxígeno de la cabina bajó a tal nivel que parte de la tripulación 

comenzó a desmayarse con cada minuto que pasaba. El capitán y el 

comisario de la nave discutieron una vez más la posible decisión de 

utilizar su opción atómica, pero desistieron del plan debido a que no 

podían obtener órdenes directas desde el alto mando soviético para su 

uso. Luego de que el comisario se desmayara y sin más alternativas, 

bajo las órdenes del capitán emergieron y fueron capturados. 

Procedieron a ser abordados por los norteamericanos, fueron 
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sometidos, cateados y escoltados fuera del perímetro de las costas 

cubanas. Por cuestiones de la suerte, ninguno de los tripulantes del B-

130 perdió la vida en la riesgosa maniobra submarina. 

 

La nave en que Vasili estaba asignado fue mucho más temeraria en sus 

maniobras. Sin embargo, fue rápidamente acorralada por una flotilla 

compuesta por el portaaviones USS Randolph y once destructores que 

los atacaban en intensas rutinas bélicas utilizando granadas de 

profundidad primero, y cargas de profundidad según fueron escalando 

las hostilidades. Ya cuando la situación del B-59 no ofrecía esperanzas 

de escape, el capitán Valentín Savitsky ordenó enfurecido a preparar el 

arma atómica para ser torpedeada en contra de sus adversarios rugiendo 

ferozmente… "¡Vamos a destruirlos ahora! Moriremos, pero los 

hundiremos a todos." El capitán estaba bien informado en el argumento 

de que el lanzamiento del torpedo destruiría de un disparo el 

portaaviones, los once destructores, su submarino y cualquier tipo de 

criatura viviente a decenas de kilómetros a la redonda de sus 

coordenadas en el estrecho de Cuba. Este evento, sin duda hubiese 

desencadenado un Armagedón nuclear entre las dos superpotencias que 

en ese momento eran capaces y estaban dispuestos a lanzar, en minutos 

de cualquier ataque, un arsenal nuclear capaz de exterminar toda vida 

sobre el planeta una docena de veces.   

 

El primer comisario de la nave, Iván Maslennikov, accedió 

afirmativamente, y decidido a la propuesta cedió su llave de seguridad 

al capitán que rápidamente la introdujo en posición lista para activar el 

lanzamiento. Vasili Arkhipov, que era el comisario de más alto rango 
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en la nave, y en la misión en general, intercambió intensos argumentos 

con el Capitán Savitsky que bajo la intensa presión había perdido el 

sentido de la proporción, violado los procedimientos de seguridad y se 

disponía a comenzar una aniquilación nuclear. Nunca en la historia 

reconocida de la humanidad, dos seres humanos habían tenido una 

acalorada discusión de tal magnitud para decidir la supervivencia de 

toda especie habitada sobre la superficie del planeta Tierra.   

 

Luego de dramáticos e intensos minutos de discusión, Vasili Arkhipov 

logró convencer al Capitán Savitsky de que su desquiciado plan era 

militarmente irracional, disonante con las directrices del Partido 

Comunista Soviético y una garantía de la destrucción total de ambas 

naciones, por no decir la especie humana. La segunda llave retornó a 

las manos de Iván Maslennikov disolviendo la posibilidad de que 

utilizara el artefacto atómico en aquella ocasión. El F-59 emergió y fue 

sometido por el protocolo establecido por los norteamericanos.  Éstos 

no se enteraron por años de la carga nuclear en la sala de torpedos del 

submarino, de la intensa discusión planteada por dos hombres 

atrapados en el fondo del mar o de cuan cerca la humanidad estuvo a 

punto de perecer a consecuencia de la locura colectiva. 

 

Quizás el único que no estaba loco en aquel intenso momento fue 

Vasili. Muchos lo reconocen hoy como el hombre que salvó a la 

humanidad debido a su oportuna intervención ante el capitán del B-59. 

Luego de esa misión, el comisario regresó a Leningrado donde se 

analizaron los eventos de la crisis de octubre y donde por fin se reunió 

con su joven esposa, Olga. Vasili Arkhipov fue reconocido por el 
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gobierno soviético como un héroe de su fuerza naval, fue un hombre 

próspero y feliz a pesar de muchos problemas de salud que lo aquejaron 

a consecuencia del accidente nuclear a bordo del K-19.  

 

Se ha especulado mucho, se han escrito libros, filmado películas muy 

exitosas y varios documentales en los cuales el clímax se resume en ese 

instante donde el comisario político de aquella misión de octubre de 

1962 confrontó a un capitán de submarino decidido a recurrir al 

extremo final de la mutua aniquilación.  Lo que nunca se sabrá, porque 

él nunca confesó públicamente, es cuál fue su móvil en los momentos 

decisivos. Quizás nunca sabremos si este hombre fue mayormente 

dirigido por su cumplimiento del deber como comisario del Partido 

Comunista de la Unión Soviética, por su estatura como ser humano 

responsable, como instintivo animal superviviente, como el hombre 

enamorado queriendo regresar a los brazos de su esposa, o como una 

combinación de todas las motivaciones anteriores conspirando para 

salvar al mundo de la destrucción total e irracional.  
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Acto cuarto - Naufragio 

 

 

“Puedes decidir vivir tu vida con integridad.  

Procura que tu credo sea este:  

deja que la mentira entre en el mundo,  

deja que incluso triunfe.  

pero no a través de tí...  

El simple paso de una persona valiente  

es no participar en la mentira  

porque una palabra de verdad  

pesa más que un mundo" 

- Aleksandr Solzhenitsyn – 

 

“¡Maldito naufragio… esto se cae a pedazos a medida que avanza! 

Gritó Vlad cuando se percató que el horno de la calefacción se había 

averiado debido al exceso de calor infligido en la desesperación de 

borrar el pasado de un tirón. Limpiándose el sudor de la cara, miró tras 

él, hacia el suelo y calculó la cantidad de documentos que debían ser 

convertidos en cenizas. No había tiempo para lamentaciones y Vlad lo 

sabía. Petrov, un corpulento ruso del Cáucaso, lo miraba a unos pasos, 

sudoriento, cansado, asustado y con el torso desnudo, le preguntó… 

“¿Qué quieres que hagamos, teniente?” Después de unos valiosos 
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segundos, Vlad miró hacia su alrededor y en una esquina del sótano 

divisó un recipiente de hierro con la inscripción 50 LITROS  PETROL, 

pintada a un costado. “¡Maldita sea! ¡Los quemamos o terminamos 

quemando todo aquí! Toma ese petrol y dime cuanto le queda.” Petrov 

caminó hacia donde se ubicaba el recipiente, lo tomó por el mango con 

dos manos, lo levantó y ofreció su estimado… “Puede que haya diez 

litros, Vlad.” “Traedlo, eso debe ser suficiente.” Le contestó y procedió 

a brindarle instrucciones específicas de cómo utilizar el combustible 

dentro del horno para quemar el remanente de los documentos. Las 

siguientes instrucciones de Vlad fueron… “Voy arriba a buscar, a ver 

si queda algo en los archivos del camarada Ivanov. Cuidado que no te 

vayas a envenenar con los gases, de vez en cuando, subes y respiras 

aire limpio afuera de este sótano mugriento. No sea que te mueras aquí 

y se nos agrave la situación. No tenemos suficiente petrol para quemar 

tu enorme cuerpo.”  Petrov lo miró, el oscuro humor lo hizo sonreír y 

simplemente le contestó… “Está bien Vlad, así lo haré.” 

 

Rápidamente Vlad subió las escaleras saltando los escalones de dos en 

dos para pasar por el primer piso, luego el segundo y arribar al ático 

donde faltaban algunos archivos por escudriñar. Desde uno de los 

ventanales del ático que daba hacia la calle al frente del cuartel, pudo 

ver a cientos de personas protestando armados con pancartas y 

altavoces. La consigna a coro que sobresalía sobre las demás era… 

“¡Somos el pueblo! ¡Somos el pueblo! ¡Somos el pueblo!” El edificio 

al lado opuesto de la calle estaba siendo saqueado por cientos de 

envalentonados ciudadanos que se apoderaban desde los muebles, las 

cortinas y las obras de arte hasta los archivos secretos que quedaron 
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atrás cuando el personal de la STASI, o servicio secreto de la República 

Democrática Alemana (RDA), abandonaron sus puestos de seguridad. 

La turba también tuvo acceso a un pequeño arsenal de armas 

resguardado en el edificio y lo hurtaron con la intención de sacar algún 

beneficio de ello. Pero el descubrimiento más impresionante fue una 

serie de sótanos ocultos donde la STASI había fabricado modernas 

cárceles secretas. En estos calabozos ocultos, se descubrieron a decenas 

de prisioneros políticos que fueron liberados por la turba causando una 

efervescencia similar a la ocurrida durante el derribo del muro en 

Berlín. 

 

Mientras Vlad indagaba los archivos en el ático, pudo observar desde 

su ventanal en el tercer piso que cuatro hombres de la protesta cruzaron 

la calle y se dirigieron a la entrada de su edificio, el cuartel de la KGB 

en Dresden. Allí fueron recibidos por un soldado soviético que vigilaba 

la entrada desde unos tres metros de la calle y a unos cinco de la entrada 

del cuartel. Entre la calle y el cuartel solo había una verja de cemento 

de poco más de un metro. Tener una verja alta o vigilada con una torreta 

protegiendo la sede de la KGB no era necesario en Dresden porque 

nadie en su sano juicio hubiera optado por penetrar ese lugar ni siquiera 

para rescatar un balón de futbol o buscar un perrito perdido.  

 

La sede de la KGB en Dresden, circa 1989, lucía más como una 

residencia que como un centro de operaciones para espías y esbirros de 

la represión soviética. Su perímetro interno era de 90 metros cuadrados 

en sus dos plantas y el sótano. Un pequeño ático también era utilizado 

como espacio de oficina dado que la acumulación de subdivisiones de 
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las primeras dos plantas no daba abasto para todo el personal. El 

edificio, aunque aparentaba estar bien pintado y limpio desde afuera 

era precario en su interior. El baño se tapaba frecuentemente, solo tenía 

estacionamientos para tres autos, casi no se podía caminar por sus 

pasillos debido a la gran cantidad de archivos que poblaban su interior 

y sus muebles eran incómodos. Muchas veces las reuniones tenían que 

efectuarse en el patio trasero mientas los agentes fumaban bajo la nieve 

o el inclemente sol. Sin embargo, el edificio recién saqueado de la 

STASI, al otro lado de la calle, era un lugar amplio, elegante y 

acogedor. En ese edificio es donde se acostumbraba a hacer las 

recepciones con diplomáticos, las interrogaciones forzadas, los centros 

de mando y donde se atendían las cuestiones tácticas mayores. El 

cuartel en el lado de la KGB era pues digamos, el hijo bastardo del 

sistema de represión de aquella ciudad de Alemania del Este. 

 

Vlad ya había identificado varios récords que debían ser incinerados 

cuando miró por el ventanal y pudo observar que ya no eran cuatro 

hombres los que asediaban a su edificio sino más de una docena y otros 

en la turba cruzaban la calle para unirse. Confiado en su soldado de 

guardia frente al cuartel, Nicolai, que estaba armado con un rifle de 

asalto Kalashnikov, pensó que nadie se atrevería a cruzar el portón de 

entrada. Sin embargo, eso fue un cálculo errado y en algunos segundos 

abrieron la entrada desde la calle que no estaba asegurada y penetraron 

lentamente al patio interior del cuartel mientras le gritaban intimidantes 

consignas e insultos a Nicolai. El soldado, al verse acorralado, comenzó 

a dar lentos pasos hacia atrás hasta llegar a la escalera cerca de la 

pequeña puerta del cuartel sin quitarle la vista a los vociferantes 
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manifestantes que fueron lentamente penetrando al patio del recinto. Al 

ver el deterioro de la situación, Vlad soltó los papeles y bajó corriendo 

desde el ático hasta la primera planta.  

 

Uno de los oficiales de más experiencia, el Coronel Aleksey, comenzó 

a repartir ametralladoras desde un armario y ordenó a los agentes a 

apostarse en las ventanas que miraban hacia la calle en cada piso. El 

cuartel ya había sido parcialmente evacuado y poco menos de una 

docena de hombres lo estaban custodiando. A Vlad solo le dio una 

pistola y le dijo… “Camarada, usted es el traductor de turno, vaya 

afuera y convenza a esos hijos de perra que más vale que se salgan de 

aquí.” “¿Qué pasó con la caballería?” Contestó Vlad refiriéndose a un 

contingente de seis tanques y un centenar de soldados del ejército rojo 

que permanecían acuartelados a unos doscientos metros del lugar. “Los 

hemos llamado múltiples veces y no contestan. Apestan a orine sus 

pantalones. Por eso le repito camarada, usted es el traductor de turno, 

vaya afuera y resuelva este problema.” “Quera usted decir camarada 

que yo soy la puta en el andén del tren.” Contestó Vlad ya molesto a lo 

que el coronel asintió con un movimiento de cabeza mientras le 

entregaba la chaqueta del uniforme al oficial de treinta y tantos años de 

edad para que saliera al patio frontal. Antes de salir, Vlad solicitó un 

último refuerzo… “¿Dónde está Petrov?” A lo que Aleksey le 

contestó… “El sargento está cumpliendo su deber en el sótano. No 

pierda más tiempo y salga.”   

 

Vlad se puso su chaqueta de oficial soviético, trató de localizar su gorra, 

pero no fue posible obtenerla, colocó su pistola en el cinturón de su 
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pantalón escondida directamente en su espalda, pero con el cabo 

mirando hacia su mano derecha y caminó litúrgicamente hacia la puerta 

donde dijo en un tono no muy entusiasta… “Abre”. El oficial apostado 

en la entrada desde el interior, abrió la puerta y allí estaba Nicolai. El 

joven soldado permanecía firme, vigilante, de espaldas a la entrada y 

frente a la multitud que se iba envalentonando por su numerosidad y 

por la embriaguez de la libertad. Vlad esquivó a Nicolai que no le 

quitaba la vista la multitud con su AK en manos y bajó los siete u ocho 

escalones hasta el pequeño patio frente al cuartel de la KGB en 

Dresden. Al ver este oficial ruso, físicamente poco impresionante, de 

un metro setenta, algunos en la protesta bromearon de su baja estatura, 

casualmente la misma que la de Napoleón Bonaparte. Vlad caminó 

unos pasos hasta ir a la mitad de la distancia entre la escalera del cuartel 

y la primera línea de la turba que ya había invadido el patio interior del 

lugar.  

 

Allí se detuvo con firmeza y gestos de pocos amigos. De manera 

extemporánea, gritó enunciando un trasparente alemán y con un grado 

elevado de coraje en la voz… “Este es territorio soviético y están 

parados en nuestra frontera. No traten de entrar por la fuerza en esta 

propiedad. Mis compañeros están armados y están autorizados a usar 

sus armas en caso de emergencia.” Algunos de los manifestantes lo 

abuchearon, otros gritaron consignas y hubo hasta aquellos que 

pidieron lincharlo. Dado lo innecesario de escalar el asunto, uno de los 

líderes de aquella noche, por su auto parlante llevó las aguas populares 

a su cauce con instrucciones de no ejecutar el ataque al cuartel. “Dejen 

a esos infelices, ya les queda menos en nuestra madre tierra. No vale la 
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pena derramar una gota de sangre alemana por estos desgraciados 

rusos”. Luego de más insultos y algunos amagues de ataque, los 

manifestantes continuaron su marcha hacia otros objetivos más 

sensatos.  Vlad volvió a entrar al edificio y fue recibido con un 

simple… “Buen trabajo camarada” de parte del coronel.   

 

El contingente del cuartel durmió esa noche en el edificio turnándose 

para hacer guardia en la azotea de la asediada propiedad. La noche fue 

muy larga y la imagen del saqueo sufrido por el cuartel de la STASI, 

materializaban una nueva realidad. Vlad durmió un par de horas, se 

levantó con la luz del sol y cuando fue a la cocina por un poco de café, 

se encontró con Petrov que le informó sobre la finalización de la quema 

de documentos y lo felicitó por su intervención con la turba la noche 

anterior. Vlad todavía estaba muy molesto con la caballería que no hizo 

acto de presencia como ellos esperaban. Al sargento le solicitó la llave 

de uno de los autos del cuartel para ir hasta el contingente de tanques a 

pocas cuadras del edificio. Petrov le informó que uno de los autos se lo 

había llevado un coronel y que posiblemente lo habría utilizado para ir 

a rusia con su familia. Ese tipo de escapada cuasi legal ya venía 

ocurriendo con más frecuencia desde la caída del muro de Berlín unas 

semanas antes. El otro auto estaba indispuesto por algún problema de 

carburación que no habían podido reparar.   

 

Cuando Vlad le dijo que iba a ir caminando, Petrov se ofreció a llevarlo 

como pasajero en su motocicleta para que no se expusiera en tales 

momentos. Con Petrov como conductor, Vlad en la parte posterior del 

asiento y con ametralladora en mano, salieron a investigar qué 



 

214 

demonios pasaba con el contingente de tanques que se suponía eran 

parte de la protección del cuartel de la KGB en Dresden. Al llegar a su 

destino, prácticamente a la distancia de una mirada calle abajo, Vlad se 

dirigió hasta el oficial a cargo y lo inquirió severamente. Sin darle tanta 

importancia a los reclamos de Vlad, el oficial le respondió 

parcamente… "No podemos hacer nada sin órdenes de Moscú… y 

Moscú guarda silencio". En ese momento, la frustración de Vlad 

llegaba a niveles intolerables, pero no ventiló problema alguno frente a 

los camaradas. Tan solo salió del campamento y le indicó a Petrov que 

se podía marchar y que se verían luego en la oficina. Eso nunca sucedió.  

 

Vlad se fue caminando hasta su residencia ametralladora en mano. Su 

modesta morada era un apartamento de dos habitaciones, un baño y una 

cocina comedor. A ambos costados de la propiedad se reproducían 

apartamentos casi idénticos. La entrada de cara a la calle y unas 

escaleras de algunos diez escalones permitían acceso a la única puerta 

del lugar. El edificio era limpio, en primavera lo adornaban con flores 

y los vecinos, casi todos agentes de la STASI, eran muy bien educados. 

Todo contrastaba con los años que Vlad y su esposa vivieron en 

Leningrado durante sus estudios universitarios y el principio de sus 

carreras. Al penetrar en el apartamento, fue recibido por su esposa 

Lyudmila y sus dos hijas, Maria de 9 y Katerina de 6. Ellas estaban 

sentadas en un modesto comedor desayunando algo de avena y una 

salchicha frita ya un poco rancia. Ese día no tenían leche, así que 

desayunaban con un poco de agua y azúcar de remolacha.  
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Sin que ninguna de ellas se pusiese de pie, Vlad se les acercó y las besó 

en la frente a las tres. Luego fue a su cuarto donde aseguró la 

ametralladora en una caja que cerraba con una llave. Allí había otras 

armas y municiones. Como cualquier día de la vida, regresó con su 

familia y de una alacena casi vacía extrajo un bolso de papel que 

guardaba medio kilo de pan. De una nevera prácticamente inservible, 

sacó algo de mantequilla en un plato y una cerveza tibia. De una gaveta 

tomó un cuchillo con el que destapó la cerveza y procedió a partir el 

pan y untar generosamente la mantequilla. Luego tomó un plato y se 

sentó junto a su familia para desayunar. La mujer, al ver su semblante 

le dijo… “Te vez terrible cariño… ¿Cómo te fue en la oficina?” Vlad, 

ni siquiera la miró. Tan solo se dio un trago de la cerveza tibia y le 

dijo… “Este pan está muy bueno… ¿Podrás buscar un par de kilos más 

en la comisaría? No era momento de discutir ciertas cosas sobre la mesa 

y menos frente a las niñas.  

 

Al mirar a un lado desde su asiento en la mesa, Vlad notó un par de 

testaferros en el suelo del comedor tendidos sobre una alfombra de 

papel de periódicos. Antes de que pudiese preguntar, su esposa le 

explicó... “Eso lo trajo Helmut ayer, me dijo que son para el coche.” 

Efectivamente, era el alternador y una batería que necesitaba Vlad para 

revivir su camioneta coupé Travant 601, que llevaba casi dos meses 

varada en la calle frente a su apartamento por falta de esas refacciones. 

Lo más seguro que Helmut, un jovenzuelo de 17, residente en la 

vecindad e hijo de un agente de la STASI, lo había obtenido en el 

mercado negro o a través de conexiones más oscuras. Vlad se levantó 

de su asiento, caminó hasta las piezas y tomó una para inspeccionarla. 
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El tesoro mecánico era el alternador correcto para poder operar la 

camioneta gris al frente de su casa y quizás algo más. La segunda pieza 

era la batería de auto que también le hacía falta para la maniobra. Vlad 

se sentó en la mesa de nuevo y comenzó a maniobrar.  

 

Primero insistió que sus hijas fuesen a la escuela ese día y le pidió a su 

esposa que se reportada a trabajar en el plantel donde fungía como 

maestra de ruso. La escuela quedaba a unas cuadras del apartamento y 

ellas se fueron caminando sobre la acera cubierta por la nieve caída la 

noche anterior. Luego llamó a Helmut para que trajera sus herramientas 

y lo ayudara con la misión de resucitar al Travant. De pago por las 

piezas y sus destrezas mecánicas le dio unos 10 marcos alemanes y dos 

de las tres Kalashnikov que escondía en su apartamento. Una era para 

Helmut y la otra para el ladrón que había conseguido las piezas 

mientras se ocultaba en la oscuridad de la noche y el caos de las 

protestas. Ya en horas de la tarde, su más importante paso fue informar 

a su superior inmediato, el Coronel Aleksey, para que éste supiese de 

sus intenciones. El coronel le indicó que entendía sus motivaciones, 

pero le ordenó un “rendezvous para cuadrar la caja” y lo citó en quince 

minutos a un parque cercano pero solitario. Vlad, tomó su mejor 

pistola, se abrigó lo suficiente para estar en la intemperie esa tarde, 

quizás aquella noche de invierno y caminó hasta el lugar pautado.  

 

En el parque, el coronel lo esperaba vestido de civil sentado solitario 

en una banqueta. Al llegar lo invitó a sentar para hablar y Vlad asintió 

porque no le quedaba remedio. El monologo comenzó… “Sabes que 

nos dejas bien cagados. No te vuelo los sesos ahora mismo porque te 
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entiendo. El que yo sea el padrino de Katerina no te libraría de una bala 

si eso te merecieras.” Vlad continuó escuchando callado. “Me dijiste 

hace una hora que te ibas por Polonia y Bielorrusia. No vas a poder 

cruzar Polonia, nos están cazando allí. Vas a tener que tomar la ruta de 

Praga y quedarte maniobrando por Checoslovaquia hasta que llegues a 

Ucrania. Allí necesito un favor tuyo y es que cuando llegues a Kiev, le 

entregues esto a alguien.” De repente el coronel introdujo su mano en 

su abrigo a lo que Vlad se levantó de la banqueta buscando desenvainar 

su pistola. “Tranquilo camarada. Es tan solo algún dinero que necesito 

que le cruces a mi familia. Cuando llegues a Kiev, me llamas y te doy 

instrucciones. Te voy a agradecer ese favor. Es más, toma esta grasa 

para que la utilices en el camino si la necesitas.” De su abrigo el coronel 

sacó dos sobres y se los entregó a Vlad. Uno era un grueso recado en 

un sobre sellado para ser entregado en Kiev. El segundo era el dinero 

en marcos y rublos suficiente para el combustible, la comida necesaria 

y algunas noches en hospedajes baratos hasta llegar a Moscú.  

 

Vlad tomó los sobres y los resguardó en su abrigo sin decir ni siquiera 

gracias. El coronel entonces preguntó… “¿Vlad que vas a hacer allá? 

Todo esto es una cagada desde que Gorbachov no sirvió este invento 

ilusorio de la perestroika. Yo sé que vendrán tiempos mejores, pero por 

ahora necesitas estar con nosotros para cubrirnos las espaldas.” Vlad 

por fin divulgó su débil plan. “Quiero llegar a Leningrado y allí tengo 

unas conexiones que quizás me ayuden para manejar un taxi.” Aleksey 

no pudo contener una carcajada y le dio una bofetada sin manos… “Ja, 

ja, ja… Entonces eres un caballo soñando con ser burro, camarada. No 

te veo congelándote en un maloliente taxi esperando levantar a una 
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prostituta y un marino a medianoche de un sábado. No eres ese, ni 

tienes porque serlo. Es más compadre, cuando llegues a Stalingrado o 

San Petersburgo como la están rebautizando, me avisas para que te 

liguemos con Anatoly, el alcalde. Somos buenos amigos y él nos debe 

favores. Además, necesitamos colocar a zorros astutos como tú para 

que nos asistan cuando toda esta mierda se derrumbe. Ya sabes cómo 

es… Yo arrasco tu espalda y luego tu arrascas la mía.”    

 

Al terminar la conversación, Vlad intercambió un abrazo con Aleksey 

y le prometió fidelidad con el asunto del dinero que debía llegar a Kiev. 

Además, le prometió que nunca se olvidaría de él.  Así se despidieron 

y Vlad caminó hasta su casa donde encontró a su esposa estudiando en 

la mesa comedor con las niñas. Luego de saludar, se dirigió hasta su 

habitación, cerró la puerta con seguro y movió la cama para acceder a 

una loseta en particular. Con un cuchillo de monte que guardaba en una 

gaveta comenzó a rasgar el yeso que sostenía la loseta en su posición 

en el suelo. El yeso estaba prácticamente sin fraguar y la loseta fue 

retirada en cuestión de segundos. De debajo de la pieza, Vlad extrajo 

varios documentos, dinero en un sobre, identidades falsas y algunas 

pastillas de cianuro. Luego colocó la loseta en su lugar y rellenó las 

orillas con dentífrico para volver a simular yeso.   

 

Vlad esperó hasta que las niñas ya durmieran y le pidió a su esposa que 

se sentaran a hablar en el comedor.  Sin mucha ceremonia trató de 

despacharla con instrucciones simples y directas. “Nos vamos mañana. 

Vamos a Leningrado por una ruta alternativa. No le puedes decir a 

nadie. Le preparas una maleta a las niñas y una para ti. Prepara un poco 
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de avena para que la llevemos por si nos da hambre por el camino…”  

Lyudmila no pudo asimilar las directrices y comenzó su riposta… 

“¿Cómo que nos vamos a Leningrado?  A mí me gusta aquí, las niñas 

están felices con la escuela y yo tengo muchas amistades que no quiero 

dejar atrás. No es justo Vlad. Al menos dime porque te quieres ir.” La 

mujer no estaba del todo consciente de la crisis generada por la caída 

del muro de Berlín ya que en la casa no tenían un aparato televisor, la 

prensa y la radio estaban controladas por los medios del estado y Vlad 

nunca le había contado nada de lo que pasaba en las calles. Para 

Lyudmila, aquel miércoles era como cualquier miércoles en su vida de 

esposa de un aburrido burócrata de la KGB.   

 

Vlad trató de no perder la paciencia con su esposa y repitió sus 

instrucciones anteriores sin omitir una palabra. En esta ocasión, Vlad 

añadió un recuento de los problemas que estaban fermentándose desde 

el derribo del muro de Berlín y del peligro que todos corrían si se 

quedaban en Alemania más tiempo del necesario. Esa fue la primera 

vez que la mujer se enteraba del porqué se pudieron escuchar las 

griterías y los disparos durante las noches recientes. Entonces la mujer 

accedió al plan, pero con una condición. “Nos vamos, pero nos 

llevamos la lavadora.” “¿Queeé?” le respondió el desorientado agente 

de la KGB. A eso, la mujer le arrojó una letanía de que esa lavadora de 

ropa de segunda mano se la había regalado una compañera maestra y 

que nunca iba a encontrar una maquina similar en Leningrado lo que la 

condenaba a lavar la ropa a mano por el resto de sus días. Para ella, el 

asunto no era negociable. Vlad no trató de convencerla de lo contrario, 
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sino que llamó a Helmut para que trajera sus herramientas a ver como 

la podían desarmar antes de montarla al diminuto Travant.  

 

La misión de la lavadora costó mucho trabajo, pero se logró. Con 

esposa hijas, maletas, un par de armas y la lavadora en el auto, Vlad 

salió del apartamento, lo cerró y colocó la llave en un tiesto contiguo a 

la puerta. Era jueves en la noche y nevaba intermitentemente. El 

Travant 601, una camioneta gris de 1979, tipo ambulancia en miniatura, 

amenazó con no querer encender, pero cedió a la insistencia de Vlad. 

El frio tampoco ayudaba con la logística, aunque la densa niebla era 

perfecta para salir del vecindario de manera sigilosa. Ya en carretera 

abierta, Vlad encendió el sistema estéreo que le había instalado hacía 

algunos meses. La consola de radio con toca casetes y las dos bocinas 

de alta fidelidad eran una anormalidad en Alemania del Este y mucho 

más en la Unión Soviética. Estos lujos le fueron otorgados a Vlad por 

uno de los grupos infiltrados en Alemania del Este, que se robaron un 

Mercedes Benz para hacer una fechoría y le desmontaron el equipo de 

audio para regalárselo a su contacto en la RDA, Vlad. Posiblemente 

este tipo de implementación improvisada fue la que le quemó el 

alternador al Travant hace un par de meses.   

Ya de camino a Praga, a unos minutos de la frontera con 

Checoslovakia, Vlad comenzó a titubear si pasar la AK a través de la 

frontera. Una cosa era llevar un arma personal y otra pasar un arma de 

guerra. A menos de cinco kilómetros del puesto de inspección de la 

frontera, el conductor detuvo el auto en un paraje solitario rodeado por 

una zona boscosa. Su esposa y sus hijas dormían hace algunos 

kilómetros. Bajo la nevada, abrió la puerta, sacó la ametralladora de 
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debajo de su asiento y salió hacia la orilla de la carretera con el arma 

en la mano. Por un instante, el hombre titubeo un poco pero el 

Kalashnikov terminó siendo arrojado hacia los arbustos y el Travant 

continuó su viaje.  

 

Al llegar a la frontera con Checoslovaquia, el auto fue detenido frente 

a una estación fronteriza protegida por media docena de soldados 

checos. La valla estaba cerrada y dos de los vigilantes se acercaron al 

auto. Uno de ellos portaba un AK-74 con ambas manos y estaba listo 

para descargarlo de ser necesario. El segundo guardia cargaba su arma 

en su espalda utilizando el cinto del rifle automático. En una mano 

manejaba una potente linterna que utilizaba para a alumbrar a Vlad a la 

cara cuando lo interrogaba mientras en la otra sostenía la cadena que 

restringía a un perro pastor alemán adiestrado para olfatear explosivos, 

armas y otros contrabandos. El chofer le entregó sus credenciales, la de 

las niñas y la de su esposa al celador fronterizo. Este comenzó 

inspeccionando la de las niñas y alumbrando con la potente lámpara a 

los rostros de las criaturas que dormían en el asiento posterior del auto. 

Luego se acercó hacia la ventana del pasajero y le dio unos golpes leves 

con la linterna para despertar a la mujer que todavía dormía. Ella, al 

darse cuenta de la movida, abrió el cristal de la puerta del carro y le 

brindó las contestaciones de rigor. Lyudmila Aleksándrovna Pútina, 

nacionalidad: soviética, profesión: maestra, fecha de nacimiento: 6 de 

junio de 1958, dijo y entonces guardó silencio. El oficial inspeccionó 

su cara con la linterna y la comparó con la foto en la credencial 

soviética que se le había proporcionado. “Hace frio, puede cerrar el 

cristal, señora.” Fue la señal de que la situación estaba en orden con 
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ella. El oficial caminó por la parte trasera del auto, alumbró a la placa 

del vehículo y utilizando un pequeño radio le comunicó el número de 

serie del auto a los otros retenes que se resguardaban en el calor dentro 

de la cómoda estación fronteriza.  

Luego continuó hasta la puerta del conductor que permanecía con el 

cristal abierto. Sin separar las manos del timón, el conductor procedió 

con sus datos. Vladímir Vladímirovich Putin, nacionalidad Unión 

Soviética, profesión: traductor diplomático, fecha de nacimiento: 7 de 

octubre de 1952. Las preguntas continuaron… “¿Qué lleva en la cabina 

trasera señor Putin?” “Es la lavadora de ropa de mi esposa. La desarmé 

un poco para que cupiera.” Le contestó al guardia que pronto fue a la 

parte de atrás del auto para inspeccionarla a través del cristal con su 

linterna. Regresando donde el señor Putin, le dijo… “¡Ah! Es una de 

esas alemanas. Yo le regalé una a mi madre, aquí en la republica checa 

no se consiguen. Su esposa debe estar feliz.”  

 

Continuaron los interrogatorios de rigor. “¿Destino?” “Vamos a Kiev.” 

¿Motivo?”  “Razones de trabajo.” De repente el pastor alemán se puso 

un tanto inquieto y le preguntaron… “¿Lleva armas o cualquier otro 

contrabando que no sea la lavadora?” “Traigo conmigo una Makarov 

18 mm, la llevo en la guantera, aquí tiene mi permiso de uso.” Antes 

que los guardias o el perro pudiesen reaccionar, el hombre tomó una 

credencial que llevaba lista en la consola frontal del vehículo y se la 

entregó al interrogador. El retén pudo leer lo suficiente para escalar el 

asunto a otro nivel. “Vladímir Vladímirovich Putin, Teniente Coronel, 
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Komitet Gosudarstvennoy Bezopasnost” (KGB) que se traduce en 

Comité para la Seguridad del Estado.   

 

“Con su permiso Teniente Putin, tenemos que corroborar esto. 

Estacione su auto entre esas líneas amarillas, espere tranquilo por favor 

y no cierre el cristal del auto.” El oficial fronterizo procedió a llamar 

por el radio a los compañeros dentro de la caseta y dos de ellos salieron 

ametralladoras en mano. Otro de los retenes salió a recoger todas las 

credenciales para llevarlas adentro de la unidad y se las entregó al 

oficial al mando de la estación. Pasaron lentos minutos y por la mente 

de Vlad solo le inquietaba que subieran el perro al auto. El encargo del 

Coronel Aleksey estaba en un bolsillo secreto en el forro del asiento 

trasero donde dormían apaciblemente las niñas. Pero eso no era reto 

para un sabueso de frontera. Desde la caseta se cursaron varias llamadas 

para verificar la identidad de los viajeros, su legalidad para salir de 

Alemania y otros detalles que lucían sospechosos.  

 

Luego de más de media hora de espera, los papeles no regresaban al 

auto que esperaba encendido para mantener la calefacción y con el 

radio sintonizado en una estación de música electrónica alemana. Vlad 

continuaba al asecho de cualquier movimiento mientras que su esposa 

y las niñas dormían exhaustas. De repente el oficial a cargo de la 

estación salió de su tibio puesto y con los papeles en mano fue directo 

al costado del Travant gris. “Teniente Putin, lamentamos la espera, pero 

usted ya sabe cómo son estas cosas. Aquí tiene sus documentos y puede 

continuar su viaje. Vaya con cuidado, está nevando mucho y si tiene 

tiempo, se puede quedar esta noche en Praga para que en la mañana 
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pueda disfrutar de la ciudad.” “Seguro que lo haré.” Le contestó 

mintiendo ya que el plan era manejar sin paradas innecesarias hasta 

Kiev. Un tramo que le tomaría treinta o cuarenta horas sobre aquella 

nevada y con mucha suerte. 

Vladimir Putin y los medios de televisión rusos siempre recuentan esta 

historia alterando, añadiendo y omitiendo algunos detalles u otros. El 

relato es utilizado como otra pieza propagandística, a veces, y como 

caso de estudio, en ocasiones. En su esencia no contiene otra moraleja 

que las propias vueltas del destino y las ironías de la historia como 

materia de aprendizaje. Por eso, Solzhenitsyn nos decía que una palabra 

de verdad pesa más que un mundo, pero yo digo, un mundo de mentiras 

a veces pesa más de lo que podemos comprender.  
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Acto quinto - Ascalón 

 

"El que tiene ojos para ver  

y oídos para oír  

puede convencerse a sí mismo  

de que ningún mortal  

puede guardar un secreto.  

Si sus labios están en silencio, 

 charla con las yemas de los dedos  

y la traición se filtra de él  

en cada poro". 

- Sigmund Freud – 

 

La etimología de la palabra Ascalón nos remonta a sus orígenes semita-

indoeuropeos. Un ashkelon era la piedra utilizada por los mercaderes 

ancestrales de medio oriente como la unidad de medida necesaria para 

poder pesar de manera uniforme la mercancía en toda transacción. 

Tanto los vendedores como los compradores cargaban piedras 
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previamente medidas para validar que las balanzas de los mercaderes 

no estuviesen trampeadas en favor de una de las partes en el negocio. 

Una de las ciudades portuarias canaanitas (fenicias) en las costas de lo 

que hoy llamamos Israel porta el nombre de Ashkelon por ser este el 

lugar donde durante siglos los barcos provenientes del mediterráneo y 

las caravanas multi continentales acostumbraban a pesar sus 

mercancías de una manera justa y precisa. Así, ese lugar llegó a 

representar la balanza de la justicia en la antigüedad.  

 

Tanto fue el renombre de la ciudad que una de las grandes leyendas del 

cristianismo antiguo se basa en los cimientos justicieros de su historia. 

Por siglos, la leyenda de un soldado romano de origen griego y natural 

de Capadocia, en lo que hoy es Turquía central, que fue conocido como 

Jorge de Lydda, se ha transmitido en incontables versiones. Se cuenta 

que Jorge fue a Ascalón como parte de sus tareas militares y allí se 

encontró con el reto que lo inmortalizó. Tratando de narrar esta leyenda 

y a la vez, brindando una posible explicación menos mística, digamos 

lo siguiente. 

 

Cuando Jorge llegó a esa localidad costera, un dragón se había 

apoderado del único pozo donde la gente podía recoger agua para el 

consumo. Este dragón al principio fue sobornado con ovejas y cabras 

para que permitiera el acceso al pozo. Luego la bestia exigió que se 

ofrendaran niños para devorarlos en lugar de los anteriores homenajes 

y el pueblo lo tuvo que complacer en sus malvados caprichos. Por un 

tiempo, y buscando un ápice de justicia, los pobladores de la ciudad 

desarrollaron una especie de lotería para seleccionar la infortunada 
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criatura a ser devorada por el dragón. Un día, la lotería siniestra 

seleccionó como holocausto a la hija única del rey de la ciudad y esta 

fue preparada para ser llevada al hambriento dragón. Jorge, que lo 

observaba todo, solicitó un ashkelon y de la piedra talló una punta de 

lanza muy poderosa y afilada. Pronto, desde su caballo blanco, el 

soldado romano de origen griego enfrentó al dragón y lo mató con su 

lanza o ashkelon de justicia. Así la princesa fue salvada de las ascuas 

malvadas del dragón. La gente de la ciudad, en muestra de gratitud, le 

ofrecieron a Jorge riquezas y privilegios que fueron rápidamente 

rechazados por el héroe. Su único pedido fue que los pobladores de 

aquella ciudad se convirtieran a su fe, el cristianismo y así fue como 

nació la leyenda de San Jorge y el dragón.   

 

Añadiendo un grado de escepticismo a la historia anteriormente 

narrada, digamos que, en vez de un dragón, el pozo fue dominado por 

un poderoso pero siniestro líder tribal que exigía un tributo para 

permitir acceso al preciado líquido. Digamos también que este villano 

comenzó a exigir que se le entregaran los niños de la ciudad para sus 

nefarias intenciones. Entonces nuestro héroe, Jorge de Lydda, llegó a 

la ciudad con sus tropas y la liberó del tirano que se había apoderado 

del pozo. Sin embargo, al final de la contienda, el capitán del 

contingente liberador, en su prerrogativa les exigió a los pobladores de 

Ascalón, que se convirtieran al cristianismo como compensación a su 

gesta. Cualquier otra narrativa posteriormente añadida, omitida o 

modificada a esta versión más mundana, es lo que se conoce como 

mitología o leyenda.  
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Diecisiete siglos después, en el año de nuestro señor del 2018, en el 

Gran Palacio del Kremlin, Vladimir Putin juramentó durante una gran 

ceremonia digna de un Zar, su cuarto mandato como Presidente de 

Rusia. Desfiles de caballerías, bendiciones de los patriarcas de la iglesia 

ortodoxa, una larga caminata por una interminable alfombra roja y un 

breve discurso con listones nacionalistas aseguraban al pueblo ruso de 

que su héroe liberador había regresado. A los sesenta y cinco años y 

disfrutando de una salud cuasi militar, el líder ruso utilizó un 

subterfugio burocrático para doblegar la cláusula constitucional de que 

los presidentes de Rusia solo podían gobernar por tres términos. Las 

comparaciones con San Jorge, patrón de Rusia que se muestra en el 

escudo nacional ajusticiando al dragón desde su caballo blanco, no se 

hicieron esperar. A cambio, lo único que este líder le exigía a la nación 

que lo eligió con un 76 por ciento del sufragio, y como candidato 

independiente, era la total sumisión a la novel religión del Putinismo.  

 

Esta religión, una versión del siglo veintiuno del zarismo, donde 

muchos de los antiguos agentes de la KGB terminaron siendo oligarcas 

billonarios y los medios de comunicación se convirtieron en celosos 

caballeros de la corte, aseguraron la estabilidad prometida. Pocos 

lugares sobre la tierra poseen una legalidad dictatorial disfrazada de 

democracia, tan sólidamente consolidada como la Rusia de Vladimir 

Putin. Para Putin y para Rusia, esta movida tuvo un costo nominal ya 

que las potencias occidentales rápidamente confabularon una narrativa 

digna de la guerra fría. Primero, Rusia fue excluida de varias 

conferencias internacionales dedicadas a solidificar el comercio entre 

las potencias capitalistas globales. Luego el reino de la familia saudita 
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fue convencido de inundar el mercado con petróleo a bajo precio para 

debilitar la economía rusa que depende crucialmente de esta 

exportación para su pulso económico. Así también, coartaron las 

aspiraciones rusas de comerciar su producción de crudo en otra moneda 

que no fuera el omnipresente petrodólar. Movida que ya le había 

costado la vida a Sadam Hussein y a Mohammad Gadafi junto a sus 

familias, a sus imperios nacionales y a cientos de miles de sus inocentes 

súbditos.  

 

En el gambito geopolítico, Putin ha optado por dos cartas sacadas de la 

manga dignas de su experiencia como agente de la KGB. Primero, el 

empleo clandestino de las criptomonedas como el Bitcoin que le 

permiten billonarias transacciones fuera del radar de las instituciones 

reguladoras internacionales. Segundo, la guerra cibernética que a todas 

luces le ofrecen una punta de lanza capaz de aniquilar a cualquier 

dragón. De esa última movida de la inteligencia secreta rusa se define 

la Operación Ascalón dedicada a infiltrar mediante ataques 

cibernéticos a todos los recursos cruciales de los adversarios 

internacionales. Por años, quizás siglos, el espionaje ha sido 

considerado como un mal necesario entre las naciones más poderosas. 

Pero la Operación Ascalón ha cruzado una beligerante frontera 

oscuramente peligrosa.  

 

A finales del año 2020, Vladimir Putin estaba en su despacho en el 

Kremlin cuando recibió una singular video llamada de Alexander 

Bortnikov, coordinador de la mencionada operación y antiguo director 

del Servicio Federal de Seguridad (FSS), sucesor de la KGB. “Señor 
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Presidente, lamento interrumpir su mañana, pero ya los americanos han 

admitido que los hemos vulnerado. Todavía están estimando el alcance 

de la penetración y no veo forma de que puedan probar que fuimos 

nosotros. Con esto, Señor Presidente, entramos en la tercera etapa de la 

misión y nos corresponde a nosotros aguardar para saber cómo 

responden. Ya mi personal está instruido de mantener total silencio 

respecto a esto. También le recuerdo Presidente Putin que debe ordenar 

a los miembros del gabinete con conocimiento de la operación para que 

públicamente nieguen cualquier vinculación de nosotros con el asunto 

si fuese necesario. Como le mencioné Señor Presidente, ya estamos en 

la tercera etapa.” “Gracias Alexander, buen trabajo. Si surgiese 

cualquier evento que entiendas que yo deba saber o si me necesitas por 

favor me llamas. Por cierto, mi amigo, para la fiesta de despedida de 

año, espero verte junto a tu esposa.” Le dijo el presidente a lo que el 

espía maestro le contestó… “Allí estaremos Vladimir, nos vemos la 

semana que viene y lo mantengo informado de cualquier evento 

relevante con Ascalón.” 

 

A nivel técnico, Ascalón fue una joya del espionaje o guerra 

cibernética, a nivel táctico fue una operación inmaculada, pero a nivel 

estratégico ha sido la sumatoria de todos los temores que un adversario 

pudiese tener de manera incalculable y perenne. Mediante la 

subcontratación de una entidad oscura, Cozy Bear, conocida en el argot 

de ese mundo turbio como APT-29, que significa Advanced Persistent 

Threat 29, dedicada al crimen cibernético, la FSS logró el acceso y la 

modificación del código de la próxima actualización de la herramienta 

de monitoreo de redes más utilizada por las agencias del gobierno 
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norteamericano, Orión de Solarwind. Por medio de esa estrategia 

clandestina, se logró crear el Caballo de Troya más grande jamás 

conocido por la humanidad. Así los atacantes penetraron una cantidad 

sin precedentes de recursos e infraestructura estratégica. Para estar 

claros, Cozy Bear colocó una puerta trasera invisible en todos los 

servidores que utilizaban Solarwind como el policía de sus redes. Para 

complicar aún más el alcance de su ataque, este código troyano incluía 

efectivas embestidas a vulnerabilidades de las cuentas de Microsoft 

Office que guardan el 47% de los emails de la humanidad y a los 

sistemas de servidores virtuales de VMware que manejan el 50% de 

todos los servicios cibernéticos del planeta.  

 

Para el momento que el ataque fue detectado, todos los emails del 

gobierno a todos los niveles habían sido espiados, todos los servidores 

electrónicos virtualizados o en la realidad física del gobierno y de las 

industrias críticas habían sido adulterados con puertas traseras y espías 

durmientes esperando por órdenes. El ataque fue detectado luego de 

ocho meses en que estas agencias clandestinas penetraron y 

modificaron los códigos de seguridad de millones de computadoras sin 

que el gobierno norteamericano tuviese sospecha de ello. Los analistas 

más conservadores recomendaron regresar a todas las computadoras 

físicas y virtuales a su último estado confiable, es decir al año 2019. 

Otros científicos cibernéticos con menos optimismo sugirieron un 

programa de asesinar a todas las computadoras que actualmente 

manejan asuntos del gobierno, y recrearlas desde sus cimientos 

incluyendo el equipo electrónico vulnerado. 
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Dos agravantes dejaron panza arriba al dragón occidental frente al 

Ascalón que se le penetraba entre las costillas sin aun agujerear su 

corazón. Primero fueron las arbitrarias decisiones del Presidente 

Donald Trump que desarticuló y despidió a los funcionarios tecnócratas 

encargados de la vigilancia en contra de tales ataques porque estos se 

negaron a participar en sus charadas acerca de las próximas elecciones 

presidenciales del 2020. Segundo, pero no menos grave, fue la 

complacencia arrogante de varios actores en la escena total, como 

Solarwind, algunas compañías contratistas en la carrera armamentista 

multinacional y las agencias gubernamentales encubridoras que sobre 

confiaron su exposición a nivel institucional. La evidencia es 

abundante y muchas de estas entidades demoraron denunciar el ataque 

una vez fue detectado. Incluso algunos ejecutivos lograron salvar su 

capital vendiendo sus acciones corporativas apresuradamente antes que 

se divulgara el masivo incidente.  

 

Luego de las investigaciones preliminares, se ha corroborado que Cozy 

Bear y por tanto la FSS Rusa ha tenido y muy probable continúa 

teniendo acceso con derecho de obstruir o modificar todos los archivos 

y comunicaciones del Departamento de Agricultura, el Centro Nacional 

de Finanzas, el Departamento de Comercio, la Administración 

Nacional de Telecomunicaciones e Información, el Departamento de 

Defensa, Partes cruciales del Pentágono, la Agencia de Seguridad 

Nacional, la Agencia de Sistemas de Información de Defensa, el 

Departamento de Energía, la Administración Nacional de Seguridad 

Nuclear, el Departamento de Salud y Servicios Humanos, los Institutos 

Nacionales de Salud, el Departamento de Seguridad Nacional, la 
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Agencia de Seguridad de Infraestructura y Ciberseguridad, el 

Departamento del Trabajo, el Departamento de Estado, el 

Departamento de Transporte de los Estados Unidos, la Administración 

Federal de Aviación, el Departamento del Tesoro, la Oficina 

Administrativa de los Tribunales de los Estados Unidos y la  

Administración de casos y expedientes jurídicos electrónicos.  

 

Poniendo este asunto en palabras más concretas, los atacantes 

actualmente tienen la capacidad de deshabilitar servicios 

indispensables como la distribución del agua, el suministro de 

hidrocarburos, el control de la red eléctrica, los archivos médicos en los 

hospitales, la operación de los aeropuertos, el libre fluir de los medios 

de comunicación, el acceso al internet y la coordinación de las defensas 

convencionales y antinucleares. Como si eso fuese poco, a sus deseos 

quedan las oportunidades de interferir o modificar los asuntos 

bancarios de millones de cuentas y las sentencias carcelarias que ellos 

entiendan pertinentes.  

 

En la fiesta del fin de año 2020 efectuada en uno de los salones dorados 

del Kremlin, Alexander Bortnikovy y su elegante esposa disfrutaban el 

compartir con otros invitados de similar alcurnia cuando desde una de 

las puertas del costado del salón fue anunciado el anfitrión e invitado 

de honor... “Damas y Caballeros, nuestro Presidente, Vladímir 

Vladímirovich Putin.” Acto seguido todos los comensales se pusieron 

de pie y comenzaron a cantar el himno nacional ruso de una manera 

exageradamente entusiasta… “Rusia, nuestra patria sagrada, Rusia, 
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nuestro amado país. una poderosa voluntad, una gran gloria, ¡son tu 

herencia por toda la eternidad!”  

 

En la velada concurrida por cientos de hombres y mujeres de la alta 

elite de la nueva Rusia, abundaba el caviar, los asados de caribú, el 

vodka más exquisito y un espumante vino ruso al estilo champagne. 

Bortnikovy estaba de muy buen humor y brindaba vodkas a diestra y 

siniestra con otros invitados mientras una pequeña banda de músicos 

vestidos a la usanza campesina entonaba canciones tradicionales rusas 

con énfasis en las tonalidades de una balalaika y los acordes de un 

acordeón. Varios de los célebres invitados desplegaban sus habilidades 

bailando diestros pasos cosacos a pesar de sus elegantes indumentarias. 

De repente y por el lado izquierdo de Alexander, un abrazo apretado le 

sorprendió. “¿Cómo vamos, mi amigo? A lo que Alexander le contestó 

“Vladimir, si este no es nuestro año, esta será nuestra década.” 

Entonces, el presidente lo abrazó más fuerte, chocó su cabeza de 

manera cariñosa con la frente de Alexander y dio un par de pasos 

adelante.  

 

De una de las mesas, Putin tomó un vaso ajeno con vodka a medio 

consumo y lo levantó con su brazo extendido hacia arriba. Al percatarse 

de la movida, los músicos pausaron para dar paso a lo que el presidente 

iba a declarar. De repente todos los invitados se pusieron de pie y 

levantaron sobre sus cabezas vasos y copas esperando por el brindis 

presidencial. Inclusive varios de los clérigos ortodoxos que 

participaban de la velada tomaron vasos de vodka y se unieron al 

homenaje. Cuando todo era silencio en el imperial salón y las miradas 
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se fijaban inmóviles esperando por las siguientes palabras de Vladimir 

Putin, éste tan solo dijo… “¡Por San Jorge!” a los que allí citados por 

la historia, de manera disonante repitieron el brindis lanzado en aquella 

célebre noche moscovita… “¡Por San Jorge!”, “¡Por San Jorge!”, “¡Por 

San Jorge!” 

 

** Posdata del autor al Quinto Acto ** 

 

La intención de este escrito no es aterrorizar a los lectores con una 

historia hiperbólica donde los rusos o cualquier otra potencia militar 

se apodera del control cibernético de su rival o del planeta. Ni yo 

hubiese tenido la imaginación o el negro humor para inventar 

semejante tragedia. Esto es simplemente la existencia que nos ha 

tocado vivir.  Para el que necesite evidencia, tan solo abra los ojos 

para que vea, preste atención a sus oídos para que escuche, y toque 

el suelo con su mano para percatarse de que está vivo, y presente en 

este mundo.   
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Consumación 

 

 

 

“Tus derechos importan, 

 porque nunca sabes  

cuándo los vas a necesitar" 

- Edward Snowden – 

 

La tierra que al azar nos vio nacer la llamamos patria, la cultura 

geopolítica que nos aparta de los demás la llamamos nación, las 

asociaciones genealógicas que nos aíslan en seres similares las 

llamamos razas, nuestros prejuicios metafísicos aprendidos los 

llamamos religión, y las fuerzas quinestésicas, sociológicas, mentales 

y espirituales que nos confrontan en la ideología de que somos 

entidades distintas y adversarias, las llamamos guerras. Los seres 

humanos, en su eficiente capacidad para permanecer divididos más allá 

de las trayectorias naturales, han optado por la mutua aniquilación en 

vez del balance armonioso necesario para coexistir en un universo 
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correspondientes a las causas y los efectos. Es como si individual y 

colectivamente llegáramos a la irracional conclusión de que mejor es 

estar muertos que equivocados. 

 

Vivimos en un armisticio disfrazado de paz. Sin saberlo o hacerlo 

consciente, caminamos en silencio por el filo de la espada de Damocles. 

La pregunta de rigor es… ¿Vale la pena abrir los ojos en una trayectoria 

existencial tan breve? Gran parte de la familia humana, ya sea por las 

prioridades inmediatas o por sus limitadas perspectivas, han llegado a 

la conclusión de que debemos continuar viviendo con los ojos cerrados. 

Para estos hermanos, el armisticio es equivalente a la paz, ya sea porque 

se definen impotentes, porque les incomoda una perspectiva tan 

fatalista, porque han logrado enterrar la cabeza en la arena o porque 

simplemente son cómplices de la maquinaria aniquiladora. 

 

La realidad es que son pocos los seres humanos que abiertamente 

objetan las demenciales carreras armamentistas o esa narrativa binaria 

de la historia donde existen dos especies. Ellos y nosotros. En mi 

insurrecta opinión, hay varios gradientes de conciencia que podemos 

ejercer sobre la humanidad hermana con distintos niveles de torque en 

nuestras acciones. Sin embargo, para este servidor, la primera tarea 

comienza con pensar incómodamente en realidades diferenciadas pero 

positivas en el resultado final. Luego sugeriría, según la edad me ha 

enseñado, a dar pasos diarios, es decir con nuestras acciones, hacia la 

ruta concreta de la armonía humana. Para completar el triatlón hacia la 

paz, incluiría en los currículos que se les imparten a los niños en las 
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escuelas, o se disertan en los medios a todos los interesados, cursos y 

talleres sobre la deseada pero elusiva paz humana.  

Al final no existen garantías para la preservación de la humanidad y del 

planeta, pero un primer paso en la dirección correcta pudiese cambiar 

nuestro destino. Confiar de que alguien muy poderoso, por sus intereses 

particulares, por el celo de sus interpretaciones de la realidad o por 

simplemente seguir el camino anteriormente errado, se abstenga y no 

oprima el botón rojo de la solución final, ya no es una opción sino una 

realidad inaceptable. Para agravar todo, la gran paradoja de tratar de 

imponer un régimen destinado a la paz es la posibilidad de que, en 

búsqueda de ese noble objetivo, muera en consecuencia la libertad. 

Como Mahatma Gandhi en su momento nos enseñó… “No vale la pena 

tener libertad si no incluye la libertad de cometer errores”. Así que, 

tejiendo de ese fino hilo, nos toca resolver este entuerto amenazante 

que a cada segundo pudiese desenlazar en el final de los finales. Amén. 
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Epílogo 

 

 

 

Comenzar a escribir un libro inspirado por un hijo de siete años, al que 

amas intensamente y terminarlo en las narrativas más abyectas de la 

posibilidad de una hecatombe nuclear, no es una casualidad, sino un 

deber como escritor, como padre, como ser humano y como espíritu 

eterno, viajando en un planeta casi sentenciado a su aniquilación por la 

inconciencia de sus habitantes. Mi corazón no late en dirección inversa, 

ni asumo los presagios fatalistas de Casandra. Tan solo quiero testar un 

mundo más libre para mi hijo, un hogar más sensato para la humanidad 

y un planeta Tierra viable para cuando decida volver a reencarnar.  

 

La experiencia de reunirme con el espíritu encarnado en Jeshua, mi 

hijo, o “Hijo del Milagro”, como yo lo reconozco, con el nombre que 
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en arameo es simplemente Jesús, me ha hecho un hombre más feliz en 

una vida más cabal e íntegra. En este RITORNO a mi ser, provocado 

por su inesperada llegada, sus risas y sus caricias, reasumo el 

testimonio de la callosidad en mi voluntad, de mi interminable 

esperanza, de mi amor por la vida y de las lágrimas y sonrisas que 

espontáneamente nacen, cuando escribo mis imperdonables versos o 

tantos inverosímiles relatos.   

 

Este modesto libro, que pulula emociones generadas por encrucijadas 

en mi vida dignas de otro libro, pero que reservaré por respeto a quienes 

he herido y aun amo, va de la mano de un niño. Nunca había escrito así 

y creo que mi biografía no me va a brindar una oportunidad semejante. 

Pero como paradoja de la vida, el aprender y el crecer se resumen al 

retornar a las lecciones que hemos podido superar, y tratando de 

prevalecer en el regreso de aquellas que no. 

 

Para de esta manera, volver a vivir en carne propia nuestras omisiones, 

nuestros aciertos, nuestros errores, nuestros logros, nuestros deslices, 

nuestras luchas, nuestras limitaciones y toda la carga emocional que 

deseamos bajar de los hombros de nuestras conciencias. No todo ha 

quedado solucionado, pero me siento mucho más alivianado luego de 

este RITORNO y el camino restante promete ser uno mejor, ya tomado 

de manos con mi hijo hacia nuestra escuela.   

 

Te amo Jeshito, y te doy las gracias por tus enseñanzas.  
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